— Никогда! — клокотал Сева.
— Молётой шелофэк!
Мы вздрогнули. Это был голос плотника-интеллиген-та.
— Отфетстфений съёмтшик, — используя пенсне, как лорнет, он глянул на наряд-квитанцию, — гр. Тшюкин ест праф. Я биль шестний мьюзикант!! — надрывно воекликнул он. — И фот…
Лаосом факира он откинул крышку скрипичного футляра. На бархате, словно колье королевы, жемчужно отсвечивал сталью топор.
Это был символ.
Сева икнул, попятился к двери и выскочил из квартиры.
На лестничной клетке осторожно тявкнул пес. Гавкнул уверенно. Затопали сапопи и заливистый лай стал спускаться по лестнице.
Развалясь на диван-кровати, душился от смеха плотник.
— …хо, хо… Гм. Вот так мы и перевоплощаемся. Итак, — он слорнировал наряд-квитанцию, — гражданин Щукин, с вас за раму и племянника.
За классное исполнение мужской роли и гуманизм в искусстве он получил большую «Экстру»,
— Смерть! Поверженному смерть! — алкала крови чаша Колизея.
Луций Муций Куций свирепо занес меч.
— Ударю мимо сердца, — шепнул он. — Умри фиктивно.
Риакуешь ради меня? Ты настоящий ТОВАРИЩ, Луций!!
— Ты это… тово… без высоких слов, — смутился польщенный гладиатор.
Резануло болью под мышкой. Я сделал мостик, ковырнул сандалией воздух и закостенел на песке.
Толпа взревела. И, ахнув, замерла.
Я приоткрыл глаз: ловко, головкой, Луций принял венок, брошенный из ложи Цезаря.
— Отныне он ГРАЖДАНИН Рима! Гражданин Куций Л. М.!! — ликовали трибуны…»
— Чуркин! Анатолий!! Оглох, что ли? К директору.
Я вернулся в свой в©к за миллисекунды и задвинул ящик стола с раскрытым романом о римлянах.
«Если директор назовет просто Чуркиным — свободно могут прибавить. Десятку», — считал я варианты, шагая по коридору. — «Ежели ТОВАРИЩ Чуркин — остаемся при своих и расписываемся «Ознакомился» в приказе со взысканием…»
Дорожка, мягкая и длинная, как удавшаяся жизнь, вела к зеленому столу-стадиону. Мне не предложили сесть в кресло, состоявшее как бы из мячей, обтянутых кожзаменителем.
— Полюбуйтесь, ГРАЖДАНИН Чуркин А. П., — ржавым голосом оказал директор и протянул мне повестку.
«До гражданина докатился!» — молча воскликнул я и, как подпиленный, упал в упомянутое выше кресло.
(ЭССЕ)
Неохватна информативная значимость…
Но давайте на примерах.
Вы потушили сигарету и вспомнили, что лет десять не были в Большом. Посмотрите рекламу в вечерней га-зете. Сегодня балет «ПРОТОПОП АВВАКУМ». Или — собор лауреатов.
Скажем прямо, вам не стоит суетиться перед зеркалом.
Собирайтесь спокойно.
Начало-то в 19 часов!
Вы страдаете морокой болезнью.
Отличная болезнь!
Живите.
Выполняйте план.
Но не огибайте! Мыс Горн. Не плавайте зимой в Бискайском заливе. И на Черном море.
Но можно и наоборот. Так думает рекламное бюро и предлагает вам Черноморский круиз в ноябре.
Погас ваш голубой экран. Выписывайте марки телевизоров из объявлений. Теперь вы знаете, от каких покупок вам следует воздержаться.
Реклама помогает. Развлекает.
Моего соседа.
Вот вчера.
С 8-00, как сообщало объявление, в Чертанове открывалась новая булочная. Иван Степанович, человек большой души (он одалживает мне плоскогубцы), уже затемно занял позиции у дверей точки. Затем лично пронаблюдал, как зав. отделом кадров Чертановского торга разрезал ленточку.
— Уходите без покупки? — упрекнула И. С. кассирша-долгожительница.
— Ну вас. Некогда, — буркнул ветеран и помчался на выставку-продажу гарнитуров «Грация». Уклонившись от примерки и покупки, труженик для порядка глянул в газету. Дирижерские палочки распродавались в другом конце города.
— Вам на какой темперамент? — вежливо, спросил продавец. — Вот этой можно проколоть концертмейстера. Этой — ковырять в зубах при овациях…
Величие предстает в бронзе и камне. Памятник бы Ивану Степановичу за великое простодушие.
(КАНВА РОМАНА)
Основу жизни добывали для полива трудно, как нефть в фильме «Оклахома».
На одна тысяча шестьсот четвертом ведре живительной влага оставила его жена.
На седьмом валенке покинула его дочь (в валенках дозревали помидоры). Но…
Читать дальше