Ростислав Соломко - Жизнь? Нормальная [сборник]

— Витте меня не отразил, — менее уверенно пошутил Линчевский.

— У нас — триста. Триста условно работающих. — Владимир Васильевич не глядя достал логарифмическую линейку из стола-стадиона. — Пусть курящих половина. Каждый тратит в день по часу…

— Кладите по два, — бросил смуглый, балканского вида, Нетотов.

— По два — это совершенно бессовестные курильщики, вроде вас с Азизовым. Берем среднего американца. Итак, час множу на сто пятьдесят курящих единиц… делю на восемь…

— Отвечаю без линейки: в сигаретном дыму ежедневно сгорает двадцать конструкторов. Аутодафе какое-то! — притворно изумился Линчевский.

— 19,7. А производительность курящего получается на 13 % меньше.

— Все верно. Но дело-то в том, что никто не заметил большей производительности у некурящих, — с запальчивостью выскочил Нетотов.

— Владимир Васильевич! Но ведь мы не только тянем план, а перевыполняем на одну, две десятых процента, — с веселой иронией подал голос Фаленков, также пытаясь обеспечить себе место среди умных началь-ников.

Нет, не бывать Фаленкову в умных.

Да, действительно, есть эти 100,2 %. Каждый квартал. Они впечатляют. За сими цифрами видится скромность, напряженность плана, борьба на пределе сил. Сия неброская цифирь создает атмосферу достоверности, так как выглядит «липой» на которую не пошел бы ни один директор, не будь она самой правдой.

— Зовите Прасковью Ивановну.

— Сейчас, Владимир Васильевич, — и Ярославна Ми-хайловна, секретарь техсовета, величественно пронесла в дверь башню из черных локонов.

— Ас курцами, Владимир Васильевич, надо что-то делать, надо что-то предпринять, как говорится в современном романсе. Ну, скажем, палить из пятнадцатидюймового морского орудия вдоль коридора. Как откроется первая дверь.

Это Линчевский пытается отвлечь сурового Владимира Васильевича от папки. Соль здесь в калибре орудия — такого не бывает.

— Орудий такого калибра, морских, не бывает, — с удовольствием замечает Владимир Васильевич, распрямляясь на стуле и снимая очки. — Алексей Дмитриевич (движение в сторону фотографии на стенке) в свое время не уставал нам повторять…

Не будем повторять то, что повторял не уставая Алексей Дмитриевич. О нем Владимир Васильевич долго теперь будет рассказывать своим выносливым подчиненным. Кое-что из этого можно прочесть в мемуарной книжке нашего знаменитого математика, баллистика и кораблестроителя, у которого якобы имел счастье когда-то работать молодой специалист Вовка Шкуро. Факт этот академик не может ни подтвердить, ни опровергнуть — он давно уже легендарный покойник.

— …сколько такта, внимательности к нам, желторотым. Именно он сделал из нас инженеров.

В этом повествовании все «якобы». И якобы впечатлавшиеся слушатели умело выдержали здесь паузу.

— Александр Вячеславович, — обратился Шкуро к главному инженеру ЦКБ Глушакову. — Что у нас сегодня? Огласите повестку для технического совета.

Главинж, красивый и пегий — воостановитель из магазина «Лейпциг» плохо маскирует седую шевелюру геронта — встал лицом к шефу. От его дворянской стати и хрупного носа с горбинкой отдает не то 18-м веком, не то оперой. «Сане» бы в мимический ансамбль Большого, а он занимается техникой. Техникой служебной переписки. Старец (ему восьмой десяток) блистает бодростью и, в назидание бездельникам ЦКБ, по коридорам не иначе, как бегает, и обязательно с бумагами в руках. Ей-богу, он не злой. Вот только следует сомнительным заповедям: «не прелюбодействуй явно», «не замечай бревна в глазу начальника своего». Предпочтение же он отдает главной заповеди, заповеди ПОСЛУШАНИЯ. Умен ли он? Может быть. Но он так тщательно это скрывает… А быть может… не умен? Тогда не про него ли сказал Гейне: «Дурак, осознавший, что он дурак, уже наполовину гений». Если в учреждении порядок, то по-лугений должен получать зарплату меньше гения. В ЦКБ Саня имеет второй оклад и вторую премию после Владимира Васильевича.

Но не будем, дорогой читатель, уделять непропорциональное внимание этому скромному и бесполезному члену трудового коллектива.

Вернемся к событиям.

Итак, Александр Вячеславович, словно бы «кушать подано», зачитывает меню для техсовега.

— Вопрос первый: «О помощи хозяйственному отделу». Надо помочь Прасковье Ивановне (это завхоз; ее-то сейчас и ищут по ЦКБ). Если не разгрузим завтра вагон с метлами, наши молодые специалисты останутся безоружными…

Лицо у главинжа, как на телевизоре. Когда показывают итальянского премьера перед отставкой кабинета.