– Оставь, завтра посмотришь, – дал я жене бесценный совет из своей невротической практики.
Я, и правда, считаю, что свои анализы не стоит читать на ночь. Лучше нового Пелевина почитать. В самом деле, я однажды начитался перед сном своего биохимического анализа крови, так мне потом до утра билирубин снился. А выглядит он не очень, если кто не видел.
Но я совсем забыл про простую истину брака, из той брошюрки, которую мне выдали в Измайловском ЗАГСе, под названием «Простые истины первого брака: издание 45-е, дополненное»: совет в браке отличается от совета в жизни; совет в браке – это сжимание чужой пружины.
Одним словом, жена меня не послушалась. Вижу, как она уже открыла на своем телефоне файл, а там – название клиники и знакомая таблица с циферками. Я надел обиженное лицо № 3 (вторым номером тут было не обойтись) и трагически уставился в потолок.
– О, нет! – воскликнула жена через минуту.
У меня мгновенно вспотели пятки, что в моем случае означает крайнюю степень испуга. Сердце настойчиво стучало изнутри, требуя свежих новостей, в режиме экстренного выпуска.
– Вот Светка дуреха, все-таки сделала каре, – добавила жена.
Я вернул трагический взгляд из-под потолка. На телефоне жены был открыт инстаграм.
По телевизору показывали какого-то незнакомого мне мужика.
– О, Бобровский, – сказала жена.
На экране появился титр – написано «Бобровский».
Я побледнел.
Это что же получается, жена моя, далекая от спорта, знает в лицо знаменитого хоккеиста, вратаря Бобровского, а я нет?! Конечно, мне прекрасно известно, кто такой Бобровский, но в лицо-то я его не узнал. Можно, конечно, оправдывать себя тем, что вратари в хоккее играют в закрытых шлемах, под которыми ничего не разглядеть, а в телесюжете Бобровский был, наоборот, в цивильном. Но это объяснение для слабаков. Какой тогда толк, спрашивается, от моих героических ночных просмотров прямых эфиров НХЛ?
– Надо же, молодец, – зло выдавил я.
– Да уж, – ехидно заметила жена, – стыдно не знать такого известного футболиста.
Я смотрел хоккей по телевизору. С фисташками, как мужик.
Жена тихонько присела рядом.
– А почему они так встают напротив друг друга?
Ого, думаю, интересуется! Свершилось!
– Это называется вбрасывание, хоккеисты становятся напротив друг друга…
Я рассказал про вбрасывание. От грандиозности момента я не заметил, как машинально увеличил скорость поглощения фисташек.
Жена нахмурилась, слушает.
– А вот сейчас, видела? Судья руку поднял? Было нарушение… – решил я продолжить ее образование.
Я рассказал про удаление. И правда, слушает, мне не показалось, даже лоб наморщила, честно пытается разобраться. Я едва не подавился фисташками в экстазе, глотая их прямо вместе со скорлупой.
– А вот три периода закончились, а счет ничейный…
Я рассказал про овертайм. Жена внезапно взяла в руки калькулятор.
– Это зачем? – спросил я, опешив. – Ты что, мне не веришь? Я же говорю – ничья.
– Да вот сижу, пытаюсь понять, сколько сейчас килограмм фисташек стоит… – ответила жена, трагически уставившись на пустой пакет.
Я не понимаю телевизионных подборок вроде «100 лучших голов в истории футбола». Я каждый раз скучаю и зеваю, когда вижу такое. Это всего равно, что «100 лучших развязок в истории детектива». Гол – это неразрывная часть целого конкретной игры. Он и хорош именно тем, что ты его выстрадал, выносил, отболел. Голы не живут вне своих матчей.
Но есть особая порода людей, которая не может оценить прелесть мимолетности гола в футболе. Это люди из категории «я на секунду в туалет». Из категории «пойду быстро чипсов с кухни принесу». Из категории «ой, что-то под диван закатилось, сейчас достану». Люди, которые обречены отвлекаться на всякую ерунду, когда по телевизору забиваются голы.
Я принадлежу к этой несчастной породе. Сколько прекрасных мячей я не увидел в прямом эфире. Более того. Болельщикам сразу станет про меня все понятно. Я – тот человек, который выключил телевизор после первого тайма в финале Лиги чемпионов 2005 года «Ливерпуль» – «Милан». (Для неболельщиков, чудом дочитавших до этого места: после первого тайма «Ливерпуль» проигрывал «Милану» 0:3. В итоге во втором тайме «Ливерпуль» отыграл три мяча и выиграл финал по пенальти).
Если я смотрю футбол в компании, товарищи периодически меня троллят: дружок, сбегай-ка в туалет, а то что-то давно голов не было.
Читать дальше