Мирсай Амир - Рыбацкие байки

Вы заняты сборами, дел у вас по горло, не успел одно сделать, как уже хватаешься за другое. И — вдруг:

— Каша горит!

Это жена подает вам истошным голосом сигнал бедствия.

Не пугайтесь! Никакой паники! Рыба любит слегка подгоревшую кашу. Спокойно продолжайте собираться в завтрашний рыболовный поход.

Что надеть на себя? Важная проблема! Рекомендую надевать самое старое, какое только найдется в вашем гардеробе! Не забудьте плащ-палатку военного образца — вдруг дождь пойдет. «Серебряный крючок» тоже нужен, значит, не забудьте на всякий случай заблаговременно переложить свой кошелек из кармана домашних брюк в карман той рвани, которую вы напялите на себя завтра утром.

Тем временем рыбья каша наконец достаточно подгорела. Снимите кастрюлю с плиты (с электроплитки, с керосинки, с примуса и т. д.) и, не открывая крышки, заверните ее во что-нибудь, чтобы она не остыла. Для этой цели хорош махровый купальный халат. А если сверху прикрыть кастрюлю с кашей ватной кацавейкой тещи, совсем будет хорошо. Теперь можно ложиться спать: ведь подъем назначен на три часа утра. Вечер накануне выезда на рыбалку, слава богу, прошел. Но только вечер. Впереди вас еще ожидает ночь.

В эту ночь рыболов понимает, что жизнь — сложная штука.

Раздеваться на ночь, ложась спать, не стоит. Напротив, лучше загодя, чтобы сэкономить время утром, напялить на себя старую рубаху, латаные штаны, дырявые носки,— словом, всю ту амуницию, о которой я уже писал. Если вы будете экипированы с ночи, отпадает необходимость застилать кровать постельным бельем и укрываться одеялом. Еще один выигрыш времени.

Ложитесь на какой-нибудь старый диван-инвалид, сосланный на дачу из города, спокойно закрывайте глаза и отходите ко сну.

Легко сказать — спокойно закрывайте глаза! Нет, так в нашей жизни не бывает!

Вот я, одетый в свою боевую рвань, улегся на диван и закрыл глаза. Казалось бы, ничто не мешает мне отдаться сну. Сын и дочери в городе, жена лежит молча — то ли не хочет мне мешать, то ли ей нравится бодрствовать молча. Издали доносится смягченный расстоянием шум проходящих поездов. Где-то в лесу или на реке тихо звучит музыка. Она не раздражает и не мешает, она нежит и баюкает. Сейчас бы взять и заснуть крепко и сладко. Но сна нет ни в одном глазу. В голову лезут странные мысли, теснятся ненужные воспоминания. Вдруг вспомнилась красноперка, сорвавшаяся с крючка в 1947 году, во время рыбалки возле Моркваш. Волжского моря тогда еще не было, река текла по старинке, в своих берегах, а рыбу мы ловили, строя специальные мостки, прямо с отлогого берега. И удилища были не то что сейчас, величиной с зубочистку, а длинные, как жерди. Клев определяли только по поплавку.

Помню, как мой поплавок размером с веретено, выструганный мною собственноручно из сосновой коры, спокойно, задрав хвостик, проплывал мимо натянутой нити кормушки и вдруг нырнул. В такой момент рыболов действует автоматически: я подсек и потянул на себя бамбуковое удилище. Не только рукой, а всем своим существом я ощущал тяжесть бьющейся на конце лески рыбы. Удивительное, ни с чем не сравнимое ощущение удачи, знакомое и доступное только рыболовам!

С этим блаженным чувством привалившего счастья веду рыбу вдоль мостков к берегу. Сам не иду по мостику и не бегу, а как бы лечу низко-низко над деревянным настилом. И так я тогда помолодел сердцем, что превратился из солидного, опытного мужчину-рыболова в озорного мальчишку, у которого первый раз в жизни клюнуло.

Вместо того чтобы волоком вытащить рыбу на берег, я взял да и поднял ее над водой. Рыба сверкнула серебряной чешуей с ярко-малиновыми плавниками, изогнула свое стройное сильное тело и рванулась так, что крученая, военного образца, зеленая нить (капроновых жилок тогда еще не было) с треском лопнула.

Красноперка исчезла под водой вместе с моим поплавком из сосновой коры!

Было это четверть века назад, а ведь чувство огорчения и досады до сих пор у меня не прошло.

«И зачем я, дурак, поднял тебя тогда так высоко над водой! — мысленно говорю я видению красноперки.— Мне бы волоком подтащить тебя к берегу, и все было бы в порядке?..

Сон все не идет ко мне. После красноперки в мою бедную голову вплывают и другие упущенные или сорвавшиеся с крючка рыбы.

Вот мы с Махмутом бросаем спиннинг на Большом озере,— это тоже случилось давно, когда еще была целы озера в пойме Волги. Спиннинг я тогда только-только осваивал и бесконечно радовался не так пойманной рыбе, как удачному забросу — когда удается забросить далеко и при этом не запугать леску.