Виктор Шендерович - Изюм из булки. Том 2

Я всунул башку обратно в квартиру, подумал и осторожно высунулся снова.

Внизу стояли две пожарные машины. Наверху, через несколько этажей и точно надо мной, горела квартира. Бойцы в касках поливали ее из брандспойтов.

Вот тебе и вся оттепель.

На экране компьютера выскочила табличка:

«Недостаточно памяти».

О, да…

— Алло! — раздался в трубке густой женский голос.

А звонил мой приятель по поводу установки пластиковых окон.

— Это такая-то фирма? — спросил он.

— Нет, это не такая-то фирма, — с достоинством ответила дама на том конце провода.

— Простите, — уточнил приятель. — По этому телефону — другая фирма?

Ему было отвечено без паузы:

— По этому телефону — другая эпоха!

…безо всяких кавычек внутри. А просто: «Продаются крылья для старого москвича».

…сформулировал потрясающе: «Жизнь нельзя продлить, поэтому мы ее расширяем».

Мы с женой шли вдоль берега и искали на линии прибоя «счастливые» камешки с дырочкой посередине. Всякому, в чьем детстве было море, ведомо, что такой камешек называется — «куриный бог».

И жена обронила невзначай великую истину, как раз и вынесенную из детства:

— Засчитывается только тот бог, которого нашел сам!

Да, именно так.

Ах, как жалко было мне подводить на этом месте черту и отдавать рукопись в издательство! Знал же, знал как пить дать: новый день принесет мне в уши очередную чудесную байку.

И принес, разумеется!

Но авось, опять-таки, не в последний раз…

Эту книгу составили собственные жизненные наблюдения автора, а также истории, рассказанные ему десятками людей, чьи имена следуют ниже в алфавитном порядке:

Василий Аксенов

Али Аль-Мусави

Мария Алварова

Людмила Алексеева

Ирина Алехнович

Аркадий Арканов

Юлия Арсентьева

Александр Архангельский

Наталья Асеева

Саид Багов

Тая Бартель

Михаил Бейзеров

Борис Беленький

Марианна Белоусова

Вениамин Белкин

Гия Бердзенишвили

Андрей Бильжо

Александр Бовин

Натэлла Болтянская

Петр Вайль

Владимир Варфоломеев

Алексей Венедиктов

Владимир Видревич

Всеволод Вильчек

Борис Вишневский

Владимир Вишневский

Александр Володарский

Александр Володин

Геннадий Волчек

Елена Галесник

Марк Галесник

Матвей Ганапольский

Алла Гербер

Наталья Геворкян

Анна Герман

Зиновий Гердт

Алексей Германов

Александр Гольдфарб

Александр Гольц

Александр Гордон

Григорий Горин

Александр Городницкий

Владимир Грейсух

Юрий Григорович

Григорий Гурвич

Михаил Державин

Филипп Дзядко

Тихон Дзядко

Андрей Дмитриев

Марина Дмитревская

Федор Добронравов

Татьяна Догилева

Инесса Дозорцева

Сергей Доренко

Денис Драгунский

Андрей Дрознин-мл.

Марк Дубовский

Георгий Елин

Вадим Жук Борис Жутовский

Наталья Заякина

Александра Захарова

Элла Зельдина

Иннеса Землер

Елена Иванова

Мария Игнатьева

Александр Избицер

Игорь Иртеньев

Александр Кабаков

Михаил Казовский

Сергей Кальварский

Марк Капитанский

Владимир Кара-Мурза

Роман Карцев

Барбара Кархофф

Гарри Каспаров

Игорь Кваша

Мамука Кикалейшвили

Юлий Ким

Татьяна Кисилевская

Василий Кисунько

Михаил Козаков

Александр Козьмин

Сергей Коковкин

Наталья Круглая-Эмке

Александр Левин

Янислав Левинзон

Никита Левинсон

Роман Лейбов

Сергей Лейферкус

Владимир Ленский

Лидия Либединская

Константин Литвак

Павел Литвинов

Роджер Лоу

Ирина Лучанская

Борис Львович

Елена Мандель

Александр Марин

Анна Марголис

Мария Медецкая

Игорь Метелицын

Алла Милн

Евгений Миронов

Ольга Морозова

Александр Музыкантский

Алексей Мунипов

Сергей Муратов

Алексей Мурманцев

Кирилл Набутов

Анна Норинская

Андрей Норкин

Александр Осовцов Дмитрий Орешкин

Валерий Панюшкин

Сергей Пархоменко

Василий Пичул

Александр Подрабинек

Вера Полозкова

Слава Полунин

Татьяна Правдина

Алексей Пьянов

Константин Райкин

Яков Рашкес

Татьяна Ревенко

Виталий Резников

Борис Рейцен

Павел Рейфман

Евгений Ройтман