— В самом деле? — спросил Маккой.
— Исторический факт, — сказал мистер Каннингем.
— А посмотрите на их церкви, — прибавил мистер Пауэр, — посмотрите, какая паства у них.
— Иезуиты действуют среди высших классов, — сказал Маккой.
— Бесспорно, — подтвердил мистер Пауэр.
— Вот поэтому я за них, — сказал мистер Кернан. — А то простые эти попы, неграмотные, неотесанные…
— Они все хорошие люди, — возразил мистер Каннингем, — только все по-своему. Ирландских священников уважают во всем мире.
— О да, — сказал мистер Пауэр.
— Это не то что на континенте некоторые священники, — сказал Маккой, — такие, что недостойны так называться.
— Ну, может, вы правы, — смягчил свою позицию мистер Кернан.
— Конечно, я прав, — сказал мистер Каннингем. — Я столько прожил на свете и повидал столько, что уж могу судить о людях.
Джентльмены вновь выпили, следуя по кругу. Мистер Кернан, казалось, что-то взвешивает в уме. Услышанное подействовало на него. Он очень высоко ценил способность мистера Каннингема судить о людях и читать лица, и он попросил подробностей.
— Просто обычное говение, понимаете, — сказал мистер Каннингем. — Его проводит отец Борделл для деловых людей, вот как мы.
— Он с нами не будет слишком строго, — сказал мистер Пауэр убеждающим тоном.
— Борделл, Борделл… — произнес больной.
— Вы его должны знать, Том, — сказал уверенно мистер Каннингем. — Отличный человек, славный! И как мы с вами, вполне от мира сего.
— А… знаю, кажется. Такой высокий, и лицо красное.
— Он самый.
— И что, Мартин, он… хороший проповедник?
— Н-ну-у… Понимаете, это не то чтобы проповедь. Это дружеская беседа скорей, в рамках здравого смысла, понимаете.
Мистер Кернан обдумывал. Мистер же Маккой произнес:
— Отец Том Берк, это вот был мужик!
— О, отец Том Берк, — сказал мистер Каннингем, — это был прирожденный оратор. Вы, Том, его слыхали когда-нибудь?
— Слыхал ли когда-нибудь! — живо отреагировал больной. — Ничего себе! Уж я-то…
— А между тем, говорят, он был не силен в богословии, — сказал мистер Каннингем.
— В самом деле? — сказал Маккой.
— Ну, уж такого-то ничего, конечно. Просто говорят, иногда он в проповедях высказывался не совсем по учению.
— А!.. но блестящий мужик был! — сказал Маккой.
— Однажды я его слушал, — продолжал мистер Кернан, — только не помню, на какую он тему. Мы с Крофтоном были у самой стены этого… ну, партера, что ли…
— Притвора, — сказал мистер Каннингем.
— Ну да, у стены ближе к двери. Забыл, на какую тему… ах да, это было про папу, про покойного папу. Сейчас всё вспомнилось. Клянусь вам, это было великолепно, в таком стиле! А голос! Боже, это вот голос был! Узник Ватикана, так он его назвал. И помню, Крофтон мне говорит, когда мы вышли потом…
— Он же ведь оранжист, этот Крофтон, разве нет? — спросил мистер Пауэр.
— Еще бы, — отвечал мистер Кернан, — самый что ни на есть треклятый оранжист. Зашли мы к Батлеру на Мур-стрит — и я, ей-богу, был тронут по-настоящему, скажу вам чистую правду. Я помню его слова буквально: Кернан, — это он мне, — мы возносим молитвы у разных алтарей, — это он мне, — но вера наша одна. Меня поразило даже, как здорово он сказал.
— Да, тут впрямь что-то есть, — признал мистер Пауэр. — На проповеди отца Тома всегда набивалась куча протестантов.
— Между нами, уж не такая большая разница, — высказал Маккой. — Мы все веруем в…
Он поколебался слегка.
— …во Христа Искупителя. Но только они не веруют в папу и в Матерь Божию.
— Но, разумеется, — сказал мистер Каннингем внушительно и спокойно, — только наша религия истинная религия, древняя и настоящая вера.
— Кто ж сомневается, — сказал мистер Кернан с теплом в голосе. К дверям спальни подошла миссис Кернан и возвестила:
— К тебе гость!
— Это кто еще?
— Мистер Фогарти!
— А, пусть входит, пусть входит!
Из темноты появилось овальное бледное лицо. Дугу его светлых свисающих усов повторяли светлые брови, огибающие глаза, в которых выразилось приятное удивление. Мистер Фогарти был скромным зеленщиком. Он содержал в городе заведение с лицензией и потерпел крах, поскольку его финансовые возможности привязывали его к второразрядным винокурам и пивоварам. После этого он открыл небольшую лавочку на Гласневин-роуд, льстя себя надеждой, что своими манерами завоюет симпатии окрестных хозяек. Он старался соблюдать тон в поведении, был ласков с детишками и говорил с четкой дикцией. Культура не была ему чужда.
Читать дальше