— Ты голоден?
Я чувствую запахи фарфоровой глины, американского масла, парижской зелени, чернильного порошка, мыльной коры, хлорофилла, исландского мха, негашеной извести и конского жира.
Я спросил братцев-сестриц:
— Вы все еще живы?
Братцы-сестрицы:
— Все мы живы и здоровы.
Я спросил братцев-сестриц:
— А коршунов помните?
Я спросил братцев-сестриц:
— Вы все сюда пришли?
Братцы-сестрицы:
— Мы принесли фрукты и конфеты, которые ты так любишь.
Братцы-сестрицы спрашивают:
— Писать хочешь?
Я спросил братцев-сестриц:
— Помните, как мы дополнительно латынь учили?
Они:
— Только ты ее учил.
Я спросил:
— И сколько это будет продолжаться?
Братцы-сестрицы:
— У нас все прекрасно. У нас есть работа и хорошие семьи. У нас и дети есть и внуки. Все тебе кланяются.
Кто-то говорит:
— Сон приносит здоровье.
А я не хочу спать.
Я спрашиваю братцев-сестриц:
— Вы ездили на машине в Чёпинг, Йокмок, Доротею и Экшё?
Братцы-сестрицы:
— Мы там много раз бывали.
Январь. Я упал.
Я сказал братцам-сестрицам:
— У вас морщины.
Братцы-сестрицы собрались вокруг меня и говорят:
— Послушай-ка нас. Ты устал и не очень хорошо выглядишь. Мы считаем, что тебе нужно отдохнуть. Нас какое-то время не будет. Мы скоро вернемся.
Я сказал:
— Молчите. И сидите тут.
Пришли какие-то люди и стали задавать мне вопросы.
Я их спрашиваю:
— Почему мне никто ничего не рассказывает?
Братцы-сестрицы говорят:
— Может быть, ты хочешь, чтобы мы тебя к окну передвинули? Ты увидишь как на улице играют дети.
Кто-то говорит:
— Вот и завтрак.
Я сказал братцам-сестрицам:
— Или я останусь здесь и умру, или же я сбегу.
Братцы-сестрицы:
— Куда же ты сбежишь?
Я:
— Вы-то постоянно сбегаете.
Я спросил:
— Что со мной?
Я сказал братцам-сестрицам:
— Хоть бы спели мне что-нибудь.
Братцы-сестрицы:
— Нам хотелось бы быть злыми. Хотелось бы бить тебя по рукам, изранить тебе лицо. Хотелось бы поковырять чем-нибудь острым у тебя в глазах и в ушах. Да как-то все не раскачаться.
Я пытаюсь отвечать на вопросы, которые мне задают.
Я спросил братцев-сестриц:
— Вы что, окончательно от меня отвалились?
Пришли люди и спрашивают:
— У вас братья-сестры есть?
Я отвечаю:
— У меня четыре сестры и пятеро братьев. Они:
— Как их зовут?
Я:
— София, Гунхильда, Рагнхильда, Гертруда, Ингвар, Сверкер, Рольф, Свен и Нильс.
Они:
— Где ваши братья и сестры проживают?
Я:
— Они же здесь. Скоро придут меня навестить.
Я вспомнил песню, которую пела мать:
— И вот из подземных рек поднялось бледное безумие.
Я сказал медсестре:
— Братцы-сестрицы часто меня навещают. Мне почти не удается побыть одному.
Кто-то говорит:
— Вот и обед.
Я спрашиваю:
— А братцы-сестрицы тут были?
Меня спрашивают:
— Давно вы здесь находитесь?
Я отвечаю:
— Вроде бы с прошлого месяца.
Они:
— А где вы были два месяца назад?
Кто-то говорит:
— Доброе утро. Хорошо ли спалось?
Я отвечаю:
— Я не спал.
Я вспомнил, как мать говорила:
— Коршун уносит цыплят.
Я спросил:
— И долго это будет продолжаться?
Кто-то спрашивает:
— Если два яблока вместе стоят две кроны, сколько стоят три яблока?
Я думаю, что зашел так глубоко, как только можно. Как бы мне зайти еще глубже?
Я думаю:
— Сколько минут мне осталось?
Я говорю:
— Все уходят. Почему все уходят?
Я попросил санитарку внимательно прослушать такую фразу:
— Этого предателя нужно было бы расстрелять. Хотя бы его расстреляли! Ах, если бы его пристрелили.
Кто-то говорит:
— Уже пора ложиться.
Я думал, что братцы-сестрицы где-то поблизости.
Я вспомнил, как мать рассказывала о планете Меркурий. И о планете Марс. Об их длинных траекториях.
Я спросил врача:
— Кто-нибудь говорил с братцами-сестрицами?
Я сказал санитарке:
— Я ухожу. А как мне уйти?
Я сказал медсестре:
— Хоть бы его застрелили.
Я думаю, что ищу братцев-сестриц.
Они спрашивают:
— Почему мы задаем разные вопросы?
Я отвечаю:
— Чтобы выведать то, что я знаю.
Они спрашивают:
— А зачем нам это?
Кто-то сказал:
— А вот и ужин.
Я сказал:
— Пчелиный рой набрасывается на отдыхающего.
Все шепчутся. Я слышу, как они шепчутся.
Я думаю:
— Как вообще что-нибудь может прийти к концу?
Я сказал тем, кто задает вопросы:
— Сон и старость — это отравление.
Читать дальше