Вот и именье Катуар. Вот и Костик, вылитый Даниэль Ольбрыхтский, подгребает на задах десять лет как рассыпанный уголь. Его физиономия не выразила радости при моем появленье. Должно быть, оттого, что не все мышцы Костикова лица управляемы. Ариадна Петровна относит это на счет взрыва, произведённого сыном в лаборатории химфака МГУ, после коего он был исключен. Но у Аси то же свойство, слабее выраженное. Тонким лицам обоих такая странность придает загадочное выраженье. На материно приглашенье Костик ответил да-да, ничего более, и удалился по первой апрельской жаре окунуться в холодный пруд. Я пошла верхней дорогой на хутор, считая по пути бабочек, отдельно капустниц, отдельно шоколадниц. В голове вызревала мысль, продиктованная женской солидарностью: Инна должна проучить мужа подобно тому, как Иветта проучила меня.
На другой день с работы я позвонила другу, легко ранимому зубоскалу Захару, находящемуся в полной растерянности относительно дальнейшего устройства своей жизни. Захар, голубчик, ни свет ни заря – не хочешь ли, братец, жениться? Захар предложенья так сразу не отверг. Как та Ханума, расписывала я молодую женщину, пребывающую в полном небреженье от мужа. Успех первого разговора меня окрылил. Звоню Инне в поликлинику. Она сунула ватку за щёку пациента, взяла трубку. В общем, я надела кукол на обе руки и поднесла вплотную друг к другу.
Мой Бог, какие шишки с елей дорогой Савойи посыпались вскоре на меня! Захар: «Моя Марусечка, с ее стороны не исходит никаких флюидов… я так не могу…» Инна (плачет в трубку): «В жизни не встречала такого… такого…» Наконец, звонки с обеих сторон прекратились. Неужто сладилось? И тут же - звонок Костика, в голосе издёвка: «Что пропала, Маруся? Иветта стала как шелковая…»
Приезжаю. Конец июня. Над холмом стоит марево. Длинный дом управляющего именьем Катуар теперь поделён. Треть по суду отошла к Ариадне Павловне, две трети – брату ее профессору. Щитовой домик, поставленный Костиком, развернут к боковому Ариадниному подъезду. Пожаловал и профессор, взглянул на меня через низкую изгородь коротко и брезгливо. Так коллаборационист смотрит на нонколлаборациониста. Второго Ариадниного брата уж нет на свете. Его сын еще при жизни и с разрешенья бывшего управляющего построил халупу ниже по склону. Иной раз вижу его, молчаливо спускающегося к тропе, идущей вдоль речки. Точно зверь, не ищущий встречи. Ночую в промозглом, всю зиму не топленном отсеке дотоле спорного дома. На некоем предмете мебели, скорей козетке, нежели кушетке – вытянуть ноги не удалось. За плохой сон я была вознаграждена, увидевши светлой ночью старика в допотопном шлафроке. Он стоял перед женским портретом, висящим на стене. Потом удалился в портьеру – и в ту, большую часть дома.
Утром меня ждали новые сюрпризы. Дверь, в которую, как мне казалось, вышел ночной гость, была не просто заперта с той, профессорской стороны, но и забита здоровенным гвоздем с Ариадниной. Портрета я не разглядела с вечера, ложась без света при незанавешенном окне. Он оказался написан маслом с дамы в платье стиля модерн, сидящей на этой моей неудобной козетке и похожей на Ариадну Павловну в молодости. Однако Ариадниного красивого даже в старости лица не коснулась фамильная чуть асимметричная гримаса неподвижности. На портрете же она была выражена яснее, чем нежели в лицах Костика и Аси. Может быть, потому портрета не забрали в новенький островерхий домик. Столько предметов туда вынесли… в сени - фарфоровую пастушку ростом с Асю… при ней барашек величиной со Злодея… на голову ее нахлобучена мягкая фетровая шляпа, как с фотографий Чехова… рядом на подзеркальном столике керосиновые лампы с пузатыми стеклами в блеклых маках… что нужно и что ненужно… только не портрет.
За завтраком возле меня стоял пустой стул, перед ним прибор. Что, Ариадна Павловна, старый джентльмен еще не переоделся к столу? Ответа нет. Страх исказил лицо хозяйки, увеличив сходство с портретом. Я роняю руку, протянутую было к хлебнице. Вместо того, чтоб удариться о соседний стул, ладонь описывает полукруг в пустом пространстве. Ко мне, Генри Джеймс! В повисшем молчанье не решаюсь тронуть прибор старого джентльмена. А-ариадна Пппавловна… эта дама на портрете – Ваша матушка? Нервный кивок в подтвержденье. И кто же живописец? Безо всякого перехода начинается разговор о погоде.
Погода как раз хороша. Вечером безмятежный Костик косит рано подросший бурьян под окнами. Похож конкретно на персонаж из «Свадьбы» Анджея Вайды. Да, свадьба… свадьбу позавчера играли во внуковском ресторане… говорят, Кира, внезапно получившая не то разрешенье на отъезд, не то предписанье к выезду, прорывалась туда... тщетно умоляла пустить ее встретиться с Костиком, которого весь июнь не видела... сегодня можно посмотреть на заколоченную дачу в поселке внешторга... Ариадна Павловна, а Инна была там, в ресторане? Ну конечно… муж и жена одна сатана. Значит, о Кире говорить нельзя. Киры не существовало. Меня не посылали к ней за Костиком два месяца назад. Она еще более призрак, чем старик в шлафроке. Ариадна играет на старом фортепьяно, Бог весть как вытащенном из разваливающегося дома. Поет: но что это, выстрел, нет чайки прелестной, она, трепеща, опустилась в кусты… А где, собственно, Тезей нашей Ариадны? отец Костика? Как ушел из жизни ее младший брат, отец не названного мне по имени молодого человека? Что за намеки, невысказанные упреки в путаных завещаньях? Какие тетеревищи токовали тут, под сумрачными елями? Кто аккомпанировал Ариадне в те дни, когда она хотела свить любви изысканную нить рукой пленительной и узкой? И еще раньше… имя, имя художника! он писал портрет красавицы-матушки здесь, в этом интерьере… его привозила коляска через поле, тогда еще не утыканное еловыми ветками вдоль халявного кабеля. Не он ли разрушил покой того, кому теперь в гробу не спится? Зачем приходил хозяин? так любил родные ели? возмутился судом и разделом дома? или не нагляделся при жизни на ненавистный портрет? А я-то беспечно встряла играть страстями этой семьи… теперь мне во чужом пиру похмелье.. на меня, спящую, глядит портрет, над головой моей ходит СТАРИК, к моему стулу придвинут невидимый, и реальный ли прибор остается пустым возле моего – я боюсь узнать. Потому что если такой прибор материализуется, то не дай Бог из него пригубить.
Читать дальше