Ана Матуте: Первые воспоминания. Рассказы

Потом, когда взойдет солнце, все будет иначе: сольются воедино крики, ужас, размышления, раскаяние, люди будут сновать по берегу, птицы метаться с места на место, старики причитать. С восходом солнца они уже смогут раскрыть эти объятия, вырвать из крепко сжатых кулаков окровавленные пряди волос, покрыть рогожей синее лицо, распухшие губы; с восходом солнца уже можно будет сделать с ним все, будто он и не рождался на свет. Намокшие листки испорченного календаря будут плавать по каналу, дрожа под тяжестью звезд, множества незнакомых звезд.

И возможно, когда-нибудь чужие, жестокие люди поднимут занавес, расставят неправдоподобные декорации и расскажут историю, не имеющую ничего общего с той, которая произошла.

Ана Мария Матуте. Солдаты плачут ночью. М., «Художественная литература», 1969; ее же: Ловушка. М., «Прогресс», 1974; ее же: Безбилетный пассажир. М., «Детская литература», 1969.

«Шах!» (франц.).

Тебя, бога, сдавим, тебя, господа, исповедуем… (лат.).

К тебе херувимы и серафимы непрестанно взывают: «Свят, свят, свят!» (лат.).

Тебя славит белое воинство мучеников… (лат.).

…которых ты искупил драгоценной кровью… (лат.).

Агуардьенте — виноградная водка.

Чуэта — так на Мальорке называли крещеных евреев. Позже стало бранным словом.

Альпаргаты — самодельная плетеная обувь.

Самбомба — народный музыкальный инструмент, род барабаня.

Коррехидор — глава муниципалитета, исполняющий одновременно функции судьи.

Пелота — игра в мяч.