Наталья Нестерова - Стоянка запрещена (сборник)

Деваха не проста. Ася зовут. Я пошутил: «Ася? Как у Полунина? Гениальный этюд: “Асисяй? – Аси? Сяй?” Деваха мне отвечает: «Тургенева не пробовали читать?» Есть, наверное, рога, но глубоко спрятаны.

Совершенно не помню этого разговора. Но ведь я достойно ответила?

У Аси голос детский. Точно двухлетний ребёнок освоил взрослые выражения, но говорит пискляво и жутко трогательно. Как актриса Наталья Седых, что в фильме «Морозко» Настеньку играла. От голоса Настеньки я балдел. Раз десять кино пересматривал. Ника, когда подлизывалась, похоже имитировала. Думал: актриса тоже голосовые связки зажимает. А потом случайно увидел фильм «Дети Дон Кихота» – та же Седых и с тем же голосом. Не имитация, натуральный тембр. Как у Аси. Феномен, хотя не каждому понравится. Необычные голоса свойственны талантливейшим актрисам – Татьяне Дорониной, Алисе Фрейндлих. Необычность раздражает обывателей. Пошли они на..! ( короткое ругательство ) Но мне при моей работе нельзя не учитывать мнений долбаных радиослушателей. Кто-то из них обязательно решит, что Ася прикидывается, а манерность всегда вызывает протест.

Знал бы Костя, как третировали меня учителя в школе: «Говори нормально! Отвечай, а не пищи!» На празднике последнего звонка пародия «Ася Топоркова на уроке физики отвечает у доски» имела оглушительный успех. Меня изображал Дима Столбов, он сорвал бурные аплодисменты, а я давилась слезами. Неужели про равенство треугольников рассказывала столь беспомощно?

Тот случай, когда получиться может отлично, но требуется постоянный надзор, подбадривание. Ася – девушка-пластилин. Отзывчивый материал, балдёж испытываю, ваяю… ( созвучно – обалденную ) ведущую.

Это про наши репетиции. Только теперь понимаю, сколько времени потратил Костя, натаскивая меня. Чтобы не боялась микрофона, чтобы не пугалась от каждого звонка. Он тогда изображал вредных детей, звонящих с каверзными вопросами .

Первый эфир Аси. Если бы у неё под стулом оказалась лужа – не удивился бы. Обошлось – сухо. Смотрела на меня как на гуру в последней инстанции. Отлично реагирует на жесты. Я размахивал руками как немой, сбежавший из театра мимики и жеста. Класс! Передача пойдёт, верю. Или я ничего не понимаю в радио.

Сценарий первой передачи я вызубрила как стихи. Ночь перед эфиром не спала – повторяла текст. Пришла на радио со спасительной мыслью: «отказаться, извиниться, повиниться, пообещать уплатить неустойку», которую озвучила Косте. Он рассмеялся, подмигнул: «Прорвёмся! Нырять страшно, но не попробовать нырнуть – западло». Странно, что Костя не упомянул этот диалог в своём дневнике. Я шла в студию на первую передачу и думала, что бы это значило – «западло»?

Давно не писал. Странные ощущения. Ася не марионетка, а я не кукловод. Но я играю с ней, с её интонациями, реакциями. Я балдею от того, как точно она реагирует на мои жесты. Я – гениальный режиссёр, я – скрипач со Страдивари под подбородком, со смычком в талантливых руках. Ася похожа на собаку, которую вышвырнули на улицу, но псина не верит, что хозяева её бросили, любит их по-прежнему и мечтает руки лизать.

Подозреваю, что писал нетрезвым.

Сначала у неё был только голос. Как у Натальи Седых, кумира из детства. Такой голос способен взять меня в плен. Но… ( синоним – онанировать) под медовые голоски – это давно пройденный этап. Я дал себе слово не влюбляться по-настоящему, не попадать в зависимость от бабьей… ( синоним женского полового органа ). Фиг меня возьмёшь!

И это в то время, когда я набиралась опыта, когда шли по две передачи в неделю, когда я ловила Костины жесты, как спасительные сигналы тонущему кораблю!

Совсем не пишу. Противно. Хочется писать только про Асю. Скисаю, хоть и трепыхаюсь. Мама заметила: «Ты влюбился?» Она за меня боится. Понять можно. Был опыт с Никой. Я женился на этой кукле? Я сходил с ума по глупой пластиковой игрушке? Было. Что было, то было. Дал зарок делать выводы, но снова. Капкан. Нет, по-другому. Ника – капкан – содрал кожу и вырвался, заживает не быстро, но прочно. Ася – бездна, и я тону. Отдать жизнь за маму – легко. Ни у кого и никогда не будет такой мамы. Ася и мама – как магниты. Сравниваю, как… ( синоним – недостойный человек ). Асин магнит тянет неудержимо. Мамин – постоянное поле. Ася – провинциальная деваха, неуклюжая, полноватая дылда. Но я умираю, когда смотрю на её руки, плечи, бёдра. Мне кажется, её никто ещё не… ( не вступал с ней в половую связь ), потому что нельзя остаться такой наивной, побывав под мужиком. Чистота! Вот правильное слово.