Михаил Веллер - Приключения майора Звягина. Роман воспитания

— Бегай по утрам, делай зарядку, разминай суставы, связки.

— От судьбы не застрахуешься, — упорствовал Епишко. — Я вот знаю случай: в грозу человека в чистом поле убило.

— А не лезь в грозу в чисто поле! — обозлился Звягин. — А влез — так держись по низинкам. Короче: жить хочешь? Если нет — я пошел.

— Хочу, — тоскливо сознался Епишко.

— Тогда держи, — Звягин достал подарок: блокнот и ручку. — Вставать — в семь ноль-ноль. И в течение получаса подробно записывать, что и когда сегодня надо сделать. Каждому делу отводить на двадцать минут больше нужного: иметь в запасе десять минут до начала и десять — после конца.

— У меня будильника нет, — облегченно сказал Епишко.

— Я предупредил соседку: уж позаботится, чтоб ты не проспал!

Неделю Епишко старался, как прощенный второгодник. Стосковавшись по утреннему сну, объявил грохочущей в дверь соседке, что болен, температурит, и позднее пойдет в поликлинику. Но до поликлиники он не дошел. Медицина явилась к нему на дом, с треском распахнув дверь ногой и роняя капли с зонта.

— Ну? — угрожающе спросил Звягин.

— К-как вы вошли?.. — всполошился Епишко.

— Взял запасной ключ у твоей соседки. Что болит — мозоли от подушки?

Раскрыл сумку:

— Градусник сюда… Покажи-ка язык… пульс… кулак сожми — давление хоть в десант… Скудоумный симулянт! Клистир и холодную простыню — вот что я тебе прописываю! И учти — с живого я с тебя не слезу, — пообещал Звягин.

Подстанывая от старательности, Епишко кинулся приводить себя в порядок.

— Холодильник исправен?

— Нет… Я не успел зайти в ателье!

— Чем так был занят?

— Там все равно на год очередь… У меня денег нет!

Звягин нехорошим взглядом обвел комнату:

— Сейчас будут. — И снял с тумбочки телевизор.

— Что вы делаете?! — закричал Епишко.

— Придержи дверь. — Звягин боком прошел в коридор. — Беги ловить такси.

Выйдя из скупки телевизоров на Апраксином, он протянул Епишко шестьдесят рублей:

— Получи цену крови за свой антироботин.

— Зачем вы продали мой телевизор?! — взбунтовался Епишко, наскакивая на Звягина к немалому развлечению прохожих.

— Чтоб ты делал свою жизнь, а не смотрел на чужие, — вразумительно отвечал Звягин.

В буфете «Европейской» он купил коробку конфет, которую и вручил приемщице в ателье ремонта холодильников: осклабился, прищурился, пророкотал ей что-то на ушко. Приемщица засмеялась, заволновалась и исчезла.

— Завтра в первой половине дня, — щебетнула она, выныривая из-за занавески и улыбаясь обольстителю.

— Учись, пока я жив, — посоветовал на улице Звягин ослепленному этим фейерверком Епишко. — Холодильник вообще полезнее телевизора — не отнимает время, а наоборот экономит, храня продукты, — а в здоровом теле здоровый дух. Кстати о теле — сейчас купим тебе гантели и тренировочный костюмчик подешевле: бегать по утрам будешь.

— Я под машину попаду, — мстительно сказал Епишко.

— Похоронят, — равнодушно отозвался Звягин.

И стал рассуждать о везении и невезении. Вечный вопрос. «Что было бы, если б такой-то избежал невезения…» Говорят, в характеристиках западных капитанов даже есть графа: «Удачлив ли?» На удачу надо плевать — тогда она придет сама. И быть к ней готовым: недостойному она не поможет — он не сумеет ею воспользоваться, удержать. Ее надо добиваться, но на нее нельзя рассчитывать: везет тому, кто сам себя везет. Когда человек может и без удачи, своим горбом и разумом добиться цели — при любых обстоятельствах! — вот тогда удача сама идет навстречу.

Газовали грузовики, мигали светофоры, текла толпа, — Звягин рубил воздух ладонью, вбивая в Епишко тезисы, как патроны в обойму. Неудачи бессильны против того, кто твердо гнет свою линию. Раз не везет, два, сто, — но не бесконечно. И когда человек обретает умение и мужество держаться вопреки любому невезению — вот тогда он в порядке; и с первой крохой удачи — а эти крохи выпадают всем! — он попрет, как танк.

В дальние дали несло бледнеющего Епишко напором чужой страсти. Но страшно было оторваться от привычного причала.

— Но ведь бывают случайности, когда рушится все?

— У настоящего человека — практически нет! Цезарь в лодчонке нарвался на весь вражеский флот — приказал править к флагманскому кораблю и объявил всех своими пленниками! Верить в себя! Верить. И делать все возможное — тогда невозможное получится само!

«Его нельзя оставлять без присмотра… Но не могу же я пасти его ежедневно: у меня десять суточных дежурств, семья и собственные заботы…»