Артур Хейли - Отель

Утром герцогиня, как обычно, вышла из отеля прогулять бедлингтон-терьеров. Примерно полчаса назад она вернулась в президентские апартаменты.

Стрелки часов приближались к двенадцати. И по-прежнему никаких известий о том, что было для них важнее всего.

Еще вчера вечером положение герцога по всем законам логики можно было считать неуязвимым. Сегодня же логика стала спорной, и положение казалось уже менее прочным.

— Можно подумать, что они хотят доконать нас молчанием, — заметил наконец герцог Кройдонский. Как и все последние дни, он стоял у окна гостиной в их номере. Правда, сегодня, в отличие от предшествующих дней, голос его звучал чисто. Со вчерашнего дня он не прикладывался к спиртному, хотя в номере его было предостаточно.

— Если бы только это, — начала было герцогиня, — мы бы уж проследили, чтобы…

Ее прервал телефонный звонок. Нервы у обоих напряглись до предела собственно, так было всякий раз, когда звонил телефон.

Герцогиня стояла ближе к аппарату. Она протянула было руку и замерла. Ее вдруг охватило предчувствие, что этот звонок — не обычный.

— Может быть, лучше мне взять трубку? — предложил герцог, понимая ее состояние.

Она покачала головой, как бы стряхивая с себя минутную слабость, затем подняла трубку.

— Слушаю!

Пауза. Герцогиня произнесла:

— Я у телефона. — Затем прикрыла трубку рукой и сказала мужу:

— Это Макдермотт — тот администратор, который был у нас тут вчера. — А в телефон проговорила: — Да, помню. Вы присутствовали, когда против нас были выдвинуты эти нелепые обвинения…

Внезапно герцогиня умолкла. И по мере того как она слушала, лицо ее все больше бледнело. Она закрыла глаза, потом открыла их.

— Да, — медленно проговорила она. — Да, понимаю.

Она опустила трубку на рычаг. Руки у нее дрожали.

— Что-то случилось, — сказал герцог Кройдонский. Не вопросительно, а утвердительно.

Герцогиня медленно кивнула:

— Записка. — Голос ее был едва слышен. — Записка, которую я написала, нашлась. Она у управляющего отелем.

Ее муж отошел от окна. Он стоял посреди комнаты, свесив руки, пытаясь осознать смысл услышанного. Наконец он спросил:

— Что же теперь будет?

— Он звонит в полицию. Сказал, что хотел поставить нас в известность.

— В отчаянии она схватилась за голову. — Записка — это была величайшая ошибка. Если бы я не написала ее…

— Нет, — сказал герцог. — Если бы не это, нашлось бы что-нибудь еще. Ваших ошибок тут нет. Единственная ошибка, которая имеет сейчас значение, совершена мной.

Он подошел к буфету, который служил баром, и налил себе крепкого шотландского виски с содовой.

— Я выпью вот столько, не больше. Думаю, следующий стакан будет не скоро.

— Что вы намерены делать?

Он одним махом опрокинул стакан.

— Сейчас несколько поздно говорить о порядочности. Но если хоть какие-то крохи ее у меня остались, я постараюсь их сохранить.

Кройдон зашел в спальню и тут же вернулся с легким пальто и мягкой фетровой шляпой в руке.

— Если мне это удастся, — сказал герцог, — я предпочел бы попасть в полицию прежде, чем они сами приедут за мной. Кажется, это называется добровольной сдачей. По-моему, времени осталось не так уж много, так что я постараюсь быть по возможности кратким.

Взгляд герцогини был устремлен на него. Говорить она не могла — голос отказывался повиноваться.

— Я хочу, чтобы вы знали, как я благодарен вам за все, — тихим, сдержанным голосом произнес герцог. — Конечно, мы оба допустили ошибку, но все равно я благодарен. Я постараюсь сделать все, чтобы вас не вовлекли в эту историю. Если же, несмотря на все старания, мне это не удастся, тогда я заявлю, что инициатором всех наших действий после несчастного случая был я и я убедил вас поступать соответственно.

Герцогиня машинально кивнула.

— Еще одно: думаю, мне понадобится адвокат. Я просил бы вас позаботиться об этом, если вы не возражаете.

Герцог надел шляпу и щелчком надвинул ее глубже. Для человека, у которого несколько минут назад рухнула вся жизнь и все надежды на будущее, он держался поразительно.

— Вам понадобятся деньги на адвоката, — напомнил он герцогине. — И довольно много, насколько я могу себе представить. Для начала можете дать ему какую-то сумму из тех пятнадцати тысяч, которые отложены на Чикаго. Остальное надо положить в банк. Теперь уже можно не бояться, что это привлечет чье-то внимание.

Герцогиня, казалось, не слышала его.

По лицу герцога пробежала тень сострадания.