Вадим Климов: Бесплатное питание на вокзалах

Затем подошел к печатной машинке. В ней остались печатные листы.

На первом можно было прочесть.

Речь пойдет о Бутербродной на окраине города. Заведении настолько неприглядном, что диву даешься, как о нем вообще кто-то написал.

Этим писательством я и занялся. Поэтому мне можете верить на слово. Текст насыщен таким количеством повторов, неточностей, ужасного стиля, бесконечных перечислений, вранья, дилетантства, опечаток, сумбура, непрочного сюжета, детского лепета, кустарщины, случайных восклицательных знаков, провинциальности, не тех падежей, времен и прочей подобной дребедени, на которую все равно никто не обращает внимания, что даже неловко.

Какое время — такие романы!

Орфография тоже не на высоте, пунктуация довольно условная. Наша писанина в них не нуждается.

На этом пока остановимся.

Я хватаю рукопись и возвращаюсь с нею в туалет. Присаживаюсь на унитаз, рукопись передо мной.

Первая глава заинтриговала, поэтому я продолжаю.

Читаю, читаю, читаю.

Читаю, не в силах оторваться, так здорово написано. Блестяще, бесподобно, остроумно, язвительно, осмысленно.

Я в восторге!

Читаю, потом возвращаюсь и перечитываю еще раз, по странице, по абзацу, по строчке. Каждая буква на своем месте, каждый знак. Выверено до микрона, не придерешься.

Меня распирает от зависти. Кусаю локти, начинаю с ногтей и через локти добираюсь до всего остального. Умора, от этого текста можно порвать рот в улыбке, провалиться в унитаз насовсем.

Черт возьми! Почему не я это написал? Ведь так просто. Мой стиль, мои идеи, все стырили из моей головы, просто не успел записать.

Стоп! Несколько секунд на принятие решения.

…карлик вышел… может быть, никогда больше не вернется… мало ли, что он сунул в печатную машинку… он и пользоваться-то ею не умеет… по клавишам с трудом попадал… а теперь еще и рукопись у меня… и я как раз писатель, пришел выпить чашечку кофе после окончания романа… который захватил с собой… размер небольшой, хвастаться нечем, но каково содержание… пальчики оближете, а потом сдохнете…

Решено! Оставлю рукопись на память.

Тем временем в дверь уже ломятся совершенно обезумевшие посетители. Я сую рукопись в штанину. Пара секунд и они выламывают дверь к черту. Врываются, я только и успеваю, что вскочить с унитаза. Какие мерзавцы!

ЦЕНОК

Вадим Климов, август 2008