— Колокольня? Ах, эта, у реки? Н-не знаю… Ты задаешь странные вопросы…
— Держись, папа. Это правда, что мы все умрем?
— Умрем?.. Кто придумал эту чушь?! — возмутился отец.
— Вы, — усмехнулся сын. — Вы. Взрослые.
— Сынок… — тихо сказал отец. — Я тебя очень прошу, уезжай в деревню. Поживешь у тети Поли, там лес, горы… Чем плохо? Ты мой единственный сын… Уезжай.
— Папа, это будет похоже на бегство. А у нас на сегодня намечена война.
— Война?.. Ох уж эти ваши игры! Дети! Если б вы знали, если б вы знали!..
— Скажи, зачем колокольня без колокола… и я уеду.
Стало тихо. Я тоже задумался. В самом деле, почему? Говорят, колокола снимали для отливки пушек. Только в какую войну? В этом или прошлом веке?
— Потому что люди больше не верят в бога, — твердо ответил отец.
— Колокольня должна быть с колоколом, — уперся сын, — иначе это не колокольня. Я долго думал, папа.
— Сынок… Ты говоришь как старик. Уезжай!
— Не могу. Я иду в баню. Меня ждет товарищ.
— В баню?! Ты с ума сошел! Я тебя никуда не пущу!
— Если не пустишь, выпрыгну из машины. На ходу. Буду хромым на обе ноги… — сын засмеялся.
Паркет заскрипел. Отец ходил по кабинету взад-вперед.
— Иди, — вздохнул он. — Дай-то бог…
Я пробежал на цыпочках к входной двери, надел сапоги. Хромой Батор вышел в коридор, натянул рваный свитер.
— Ох-ох! Уже поехал, родненький! — захлопотала бабушка. — А пирог-то, пирог! Дорога дальняя…
— Я в баню, дай мыло.
— В каку еще баню? С утра в ванной мылился! — вывернула из платка головку.
— Это не важно, бабушка.
Мы вышли во двор. Шофер «Волги» упал на руль — отсыпался за ночь. Увидев нас, староста Кургузов заволновался в окне, расплющил нос о стекло.
— Где ты был? Мы тебя везде искали! — с удовольствием гаркнул я во все горло.
— Товарищ заболел… Боялся один остаться… Чудной… — уклончиво бормотнул команданте.
Догадываюсь, что «товарищ» — женского рода… Про чердачный разговор, ясное дело, молчок. Не сговариваясь, мы поглядели вверх… Я вздрогнул.
В окне Дома специалистов застыла маска — неживое, белое лицо. Не мигая, Рада смотрела в небо…
— Мамаюкэру, Мамаюкэру, Мамаюкэру, Мамаю!.. — знакомый шкет голосит на весь двор. Сзади плетется на кривых ногах «такса», преданно заглядывает хозяину в рот.
Я спешно докладываю команданте о пользе карбидных гранат, «языке», а также о том, что Зауда готова применить в драке обрез, заряженный дробью.
Команданте молчит, поглаживает подбородок.
Я снова и снова говорю, исходя из последних данных о противнике. На дне портфеля, как у опытного подпольщика, ждет своего часа пистолет-самопал. Страх вытравляют еще большим страхом. Я вдруг обнаруживаю, что не боюсь драки, а жду ее со спокойствием гладиатора.
Карбид можно добыть возле бомбоубежища. Там идет ремонт. Услышав про бомбоубежище, команданте проводит по лицу рукой, будто хочет проснуться.
Во дворе — язык на плечо! — появился связной. С колокольни засекли на том берегу дымок и хлопок в кустах. Зауда сделала пробный выстрел. На мосту уже дважды возникали разведгруппы противника…
Команданте молчит.
Я увожу связного в сторонку и приказываю делать карбидные гранаты. Связной, заложив в рот пальцы, оглушительно свистит… Дребезжат стекла барака. Староста Кургузов приник лысиной к подоконнику — залег, как при артобстреле.
— А меня возьмете? — выныривает из-под руки сопливый шкет со своей «таксой». Собака виляет хвостом.
— Отстань, — говорю на ходу.
Мой Боливар спешит в баню на всех парах. В бой надо идти, смыв грязь, женские духи и сомнения. Я нетерпеливо оглянулся. Команданте сильно отстал. Он некрасиво западал на бок и с трудом подтягивал ногу, — ту, что короче. Впервые я увидел, что Хромой Батор по-настоящему хромой.
15:00. «Мы будем жить при коммунизме!»
Образцово-показательная общественная горбаня № 1 — местная достопримечательность и точка паломничества. Над двухэтажным зданием, с темными подтеками и окнами-бойницами, гордо реет алый стяг — в праздники и будни. По числу помывок на душу населения горбаня № 1 далеко опередила горбаню № 2, а по количеству посещений — драмтеатр, краеведческий музей, библиотеку, общепит, сапожную мастерскую, парикмахерские и станцию юных техников. Здесь работает коллектив коммунистического труда. Здесь добились экономии горячей воды и расширения прейскуранта. Здесь не дают пиво на вынос. Здесь воспрещен вход в женское отделение мальчикам старше шести лет.
Читать дальше