Женя вдруг полюбила одна возвращаться вечером домой. А потом и просто гулять в одиночестве по опустевшим улицам. Ее волновало ощущение непонятного риска, волновали удивленные и пристальные взгляды мужчин: почему такая красивая и приличная женщина — одна на темной улице. «Как ты не боишься? — удивлялась подруга Марина. — В наши дни мужчины… У них ничего святого» — «Что ты! — смеялась Женя в ответ. — В нашем возрасте неприятностей с мужчинами уже не бояться. О них тайком мечтают».
«Живи сегодня, завтра будешь старухой» — вертелась в голове непрошенная стихотворная строчка.
…У подруги Маринки они с ним и познакомились. Он приходился Маринке дальним родственником. Его загадочно–разочарованное выражение лица и поза рокового мужчины показались поначалу Жене забавными и немного смешными… Ее насмешливость и обратила его внимание, задела… Впрочем, Женя, вообще, была в ударе. Он вызвался подвезти Женю домой…
На вопрос, чем он занимается, он всегда отвечал, что артист. Он и в самом деле когда–то учился в театральном, и потом снялся в небольшой роли в известном фильме, и еще в рекламном ролике. Но после этого других приглашений не получал и сам их не добивался, видимо, считал это ниже своего достоинства. По той же причине не пытался попасть ни в какой театр — не любил домогаться и получать отказы. Вот если бы к нему сами пришли с солидным предложением… Он бы подумал… Пока же, как многие, он участвовал в каких–то сделках, что–то покупал и перепродавал, разговаривал по мобильному телефону и наискосок, подражая кому–то из киногероев, записывал что–то в книжечку…
Маринка, узнав, что Женя согласилась встретиться с ним, всполошилась: с ума сошла, куда ты… Ведь вы с ним, как бес с младенцем… А Женя рассмеялась: ах, из младенческого возраста все равно когда–то нужно выходить. Да и потом, они договорились просто выпить как–нибудь вместе кофе… Что тут такого?
«Безумная, безумная…» — вспоминал Женя, лежа без сна в гостинице.
А потом все понеслось, как сани с крутой горы. Как будто в шутку, не всерьез, как будто они разыгрывали красивую пьесу о разгорающейся страсти. Его царские знаки внимания, которые она принимала со смехом. Чувствуя, что всегда была создана именно для такой жизни: для изысканного флирта, для тонкой игры слов и взглядов.
«Где ты пропадаешь?» — удивлялся муж. «Свожу с ума одного рокового красавца», — смеялась она. Красавец и в самом деле, казалось, сходил от нее с ума. Безумствовал, делал подарки.
О Боже, где был ее разум?
Перед глазами вставали картинки из недавнего прошлого. Его холостяцкая стильная квартира — с белыми станами, черным лакированным полом и потолком, с белоснежным ковром на полу и низкой черной тахтой в полкомнаты… На стенах черно–белые авангардные фотографии — обнаженные фрагменты человеческих тел, снятые так крупно, что не понятно, то ли это бедро, то ли поясница…
А потом, когда Саша уехал на сборы в Крым, ресторан, экипаж ожидающий у дверей, лестница, засыпанная ковром из цветов… Приглушенный свет, шампанское в хрустале… Его безумные речи… Он, вскочивший на подоконник девятого этажа, угрожающий спрыгнуть вниз, если она скажет «нет», — и спрыгнул бы, такой человек.
Потом безумство, страсть… О существовании которых смутно знала из книг, но в которые не очень верила… Лихорадочные дни в ожидании встречи… Безумные часы… Как на другой планете, в другом пространстве… Пьянящее ощущение первобытной власти над ним… Медленное падение в пропасть… Цветные фонтаны под веками… Невозможность расстаться…
Она приходила домой будто пьяная или слепая, возбужденная, взвинченная; невнимательно врала что–то о сверхурочной работе, об иностранной делегации в их фирму, или о Маринке, у которой — представь себе — пропадал билет в театр… Видела, что мужа не очень обманывает ее ложь, но тот делает вид, что верит. Пряталась от глаз сына, в которых стояло выражение недоумения и грусти — точь–в–точь как у отца. Не осуждение или угрозы — так было бы легче, а понимания и грусти… Как будто близкий человек внезапно заболел.
«Ну и пусть! — думала она. — Я ничего не могу поделать. Это сильнее меня. Да я и не хочу ничего делать!» Прежняя жизнь рушилась на глазах. И этой жизни было совсем не жаль.
Они даже начали строить планы, мечтать… Она металась между долгом и решимостью изменить жизнь, пожертвовать… Но, оказалось, что жертвовать–то было ни к чему…
Он вдруг начал остывать к ней… Постепенно, шаг за шагом. Как будто слабеющее тело начало выскальзывать из ее объятий… Что она пережила! Ужас, бессилие, мрак впереди… Она напрашивалась в гости, ненавидя себя, приходила без приглашения… Готовая отдать все только за то, чтобы увидеть его глаза прежними, любящими… И он, если был в настроении, позволял себя любить. А если не был… Она писала письма. Безумные, с мольбами и угрозами — он возвращал их с небрежной усмешкой. Она пережила унижение, которого прежде даже не могла себе представить. Пережила почти физическое ощущение нечистоты, грязи на коже. Безумие… Безумие…
Читать дальше