Владимира мы нашли в пятиэтажной башне на окраине Кишинева — он здесь работает сторожем — и он сразу же заключил меня в свои медвежьи русские объятия. Владимир был пьян, крепко пьян… На книжной полке в углу я увидел книги малоизвестных писателей Хеллера, Мейлера, Маккинерни, Маламуда и Стейнбека. Из всемирно известных классиков были представлены только Достоевский и Павол Гвездослав ( словацкий поэт. — прим. авт ). Я вынул из полки книгу Достоевского и увидел, что это «Идиот»…
Любишь «Идиота», Владимир? — спросил я хозяина.
Скорее идиотку, — сказал он угрюмо.
При этом он поглядел на разбитую печатную машинку с огромной запиской рядом. Я пригляделся и прочел: «Трахай свою печатную машинку, кретин». Думаю, словацкая женщина никогда бы так не поступила. Ведь печатная машинка это очень дорогая вещь… Угостив меня бутылочкой вина из винограда неизвестного мне сорта «бакон», Владимир Л. нехотя ответил на несколько моих вопросов. Вот это короткое интервью.
Привет, Владимир, что ты думаешь по поводу будущего Европы?
Она обречена, — ответил мне Владимир, открывая еще бутылку.
Ну, а Молдавия? — спросил я, не обращая внимания на столь явный бред.
Обречена, — ответил он, пожав плечами.
США? — упорствовал я.
Обречены, — упорствовал, отхлебнув вина, он.
Канада, Австралия, Латинская Америка, Россия?! — пытался я выбить из него хоть какие–то эмоции.
Обречены, — ответил Владимир Л.
Ты не веришь в евроинтеграцию? — спросил я.
Я не верю и в Санту Клауса, — сказал он.
Что ты думаешь про «исходников», — спросил я.
Обречены, — подумав, ответил он.
Если Молдавия обречена, почему ты здесь? — спросил я.
Жду розыгрыша грин–кард в США, — искренне ответил он.
Но ведь США обречены, — напомнил я его же слова.
Какая разница, — ответил он, — если я тоже обречен?
После чего он спросил, буду ли я спирт. Я сказал, что нет. Он сказал, что я тоже обречен, поэтому нет никакого смысла отказываться. Так что мы выпили. О, немного, по половине литра. И я снова спросил этого черноглазого парня, с непроницаемым видом глядевшего на город в прицел автомата «Калашникова» (были возможны нападения банд беспризорников):
Ну, а Словакия?
Словакия? — спросил он.
Ну да, — сказал я.
Обречена ли она, на твой взгляд?
Не знаю, — сказал он.
Невероятно, подумал я. Даже варвары и пьяницы в разрушенной Молдавии знают, что Словакия — центр Европы, обладающий мировым значением!
Почему же ты не знаешь о будущем Словакии, если ты утверждаешь, что знаешь все о будущем США, России, Европе… — сказал я, и запил спирт вином.
Потому что я не знаю, что это такое, эта твоя Словакия, — сказал он.
Марка машины? — спросил он меня.
Я едва не потерял дар речи. Пришлось еще выпить вина и запить спиртом. Или наоборот? Неважно. Владимир выпил со мной. Эти русские всегда ужасно много пьют. Даже когда они молдаване.
У тебя на полке книга великого поэта Гвездослава, и ты не знаешь что такое Словакия?! — спросил я, когда смог снова говорить.
Черт, а этот Звездослав, он что, разве не чех? — спросил Владимир Л.
Он СЛОВАК, — сказал я.
А это что, не одно и то же? — спросил Владимир.
После чего расстрелял рожок в маленькие фигурки под башней, и когда одна из фигурок упала, дергая ногами, рассмеялся. Его жестокое лицо славянина было в этот момент особенно отвратительно. Мне ничего не оставалось делать, кроме как подняться и, пошатываясь от волнения, выйти. Лицо мое горело, я шептал проклятия. Теперь мне было понятно, почему этот человек в Молдавии объявлен отщепенцем.
Владимир, знай, что ты, — как и герой твоего любимого романа, — Идиот!
А Словакия это чудесная ОТДЕЛЬНАЯ страна в центре Европы. Которые — и Европа и Словакия — будут всегда. Как и наш чудесный журнал «Словацкий обозреватель», чей горячий репортаж вы прочитали только что. С вами был автор репортажа, я, ваш Анджей Бан.
Наздар, я ухожу!
ОТ РЕДАКЦИИ
Эти слова Анджея оказались пророческими… Трудно поверить, глядя на фотографии, с которых читателям «Словацкого обозревателя» улыбается наш Анджей, но его больше нет с нами. Иного конца, впрочем, быть не могло. Он всегда был на передовой. Всегда на линии фронта, на стыке швов, на самом краю. Он всегда добывал жизненно важную для жителей словацкой глубинки информацию: писал репортажи о транссексуалах в Тайланде, жучках–древоточцах в Индонезии, проститутках в Молдавии. Анждей погиб, выполняя задание журнала. Он должен был рассказать жителям Словакии о чрезвычайно важном для нас событии — нашествии ядовитых змей на австралийскую деревушку Анберру. Увы, Анджея укусила за ногу змея. В ту самую злосчастную прореху, о которой он не раз писал. Очень ядовитая австралийская кобра. Яд подействовал не сразу. Умирая, доблестный Анджей передал читателям «Словацкого обозрения» следующее.
Читать дальше