Он кончил прибивать.
— Извините, мадам, — сказал он церемонно. — Будьте любезны, позвольте мне пройти.
Его враждебность огорчила меня. Он пошел за ребордами, висевшими на крюке, и заговорил с кем–то. Мне хотелось бы проследить за ними, но машина увозила меня, нужно было выскочить и перебраться в следующую.
Немного погодя мы снова столкнулись, и я ему улыбнулась.
— Вы что, издеваетесь надо мной? — спросил он со злостью.
Я отвернулась и дала себе слово избегать его. Все утро мы наблюдали друг за другом, я старалась, чтоб он не заметил, как я устала, как теряюсь, когда не нахожу брака.
В двенадцать двадцать он прервал работу, сложил инструмент, оттер руки бензином и стал ждать звонка.
В половине первого он устремился к двери, и я потеряла его из виду.
Я не обедала в столовой. Люсьен сказал мне: «Тебе там не понравится, потом, там одни мужчины, а за моим столом нет места».
Я приносила что–нибудь с собой и ела в раздевалке, а потом немного гуляла вокруг завода. Одиночество томило меня. Без четверти два я возвращалась в цех, на свое место, старательно обходя спавших.
Около бачка с бензином торчал камень, я облюбовала его. Там меня обнаружил мой утренний враг.
— Вы сестра Люсьена?
— Ну да.
— Я думал, жена. А почему, — сказал он, окидывая меня инквизиторским взглядом, — у вас такой длинный халат? У других женщин короче.
Пораженная, я подняла на него глаза. Он уже отошел. Все разбрелись по своим местам. Сейчас двинется конвейер. Каждый раз, возобновляя работу, я думала, выдержу ли. Распорядок не предусматривал никаких пауз ни для отдыха, ни для самых естественных надобностей. Мужчины ловчили, ухитрялись передохнуть, но мне это пока не удавалось. Машина наползала, за ней другая, третья…
Время от времени меня навещал Доба. Я стала его подопечной, его ученицей.
— Мне хотелось бы, — сказала я ему, — посмотреть, как делается машина. Почему новеньких не проводят по всем цехам, чтобы они поняли?
— Внимание, вы пропустили складку — вон там. Почему?
— Да. Почему? Мы работаем, не понимая. Если знаешь, откуда машина приходит, куда она следует, можешь заинтересоваться работой, проникнуть в смысл своего труда.
Он откинул голову, снял очки, протер их и снова надел.
— А производительность? Вы представляете себе, если всем новеньким станут показывать завод? Признайтесь, — засмеялся он, — это из идей вашего брата! Внимание, машина.
Он спрыгнул в проход.
— Внимание, внимание. Только это они и твердят с утра до вечера.
— Вы раньше где работали?
Это был паренек с ребордами. Он наклонил голову к плечу, придерживая их.
— Я жила в провинции.
Он отвернулся, чтоб приколотить уплотнитель.
— Зачем вы положили на ваши реборды табличку?
— Что?
Я повторила вопрос.
— Чтоб их никто не трогал. Я подготавливаю уплотнители заранее. Протыкаю гвоздиками. Посмотрите.
Он показал. Только тут я поняла смысл надписи: «Не трогать».
Я почувствовала к нему внезапную симпатию.
— Как вас зовут?
— А вам что? — сказал он удивленно.
И спрыгнул.
Мы снова оказались вместе в следующей машине. Он дубасил изо всех сил и вышел, едва я вошла. В третьей машине он ждал меня и сказал:
— Меня зовут Мюстафа. А вас?
— Элиза.
— Элиза? Это французское имя?
В пять часов, когда зажглись большие лампы, мои силы иссякли. Опасная заторможенность начисто мешала думать. Мной владела одна властная, навязчивая, неотступная мысль: сесть, вытянуть ноги. Все эти четыре дня, вернувшись домой после девяти часов конвейера и часа автобуса, десяти часов на ногах, я бросалась на кровать. Чтоб умыться, нужно было сделать над собой мучительное усилие. Сначала я перестала обращать внимание на туфли. Я больше их не чистила. В первые дни я сама себе была противна. Но незаметно это превращалось в привычку. Газеты я листала, не читая. И все же однажды вечером я потратила полтора часа на то, чтоб укоротить свой рабочий халат и сделать к нему пояс из отрезанного подола. Я надеялась, что мое тело приноровится к усталости, но усталость все накапливалась и накапливалась.
В тот день Люсьен забежал ко мне перед концом работы и сказал: «Приходи к нам, поужинаем вместе».
Открыла Анна. Она была красива. Вероятно, все послеполуденное время ушло у нее на подготовку к выходу на сцену. Люсьен, лежавший на кровати, приподнялся:
— А вот и товарищ Элиза, ударник тяжелой индустрии…
— Замолчи, Люсьен, или я уйду.
— Не сердись, — сказал он.
Читать дальше