Евгений Мин - Ценный подарок (сборник)

— Молодчина! — хвалит его вопрошающий и, похлопав по плечу, уходит довольный.

Геня гораздо больше знает об этих дяденьках, чем они о нем. Папа Люси Горянской — капитан на большом-большом пароходе, плавает по всему свету, даже был в Африке, и, когда у нас день, там еще все спят. Мишкин папа любит смотреть по телевизору футбол и так кричит, что у мамы потом болит голова. Папа Коли Прянишникова — охотник и обещал взять с собой Колю, когда он подрастет и у него не будет тройки в четверти.

Словом, расспросите хорошенько Геню о всех папах, и он расскажет вам много интересного.

Ничего неизвестно Гене лишь о Борисе Александровиче Стуколкине, живущем в нашем доме.

Работает Стуколкин в каком-то тресте, не женат, лет ему, может быть, сорок, а может, и шестьдесят, одевается по моде, газет не выписывает, хотя и владеет почтовым ящиком, на котором печатными буквами выведено: «Только Стуколкину Б. А.».

Кухня у нас в квартире большая. Михаил Адрианович, самый старый из жильцов, в прошлом учитель истории, называет ее форумом, потому что здесь ведутся свободные дискуссии на разные темы. Стуколкин никогда не участвует в наших спорах. Пройдет мимо, скажет «здравствуйте» и направится в свою комнату.

В комнате у Стуколкина были из нас только немногие, но те, кому удалось проникнуть в «пещеру Лейхтвейса» — так окрестил это жилище все тот же Михаил Адрианович, — говорят, что там современная мебель, полка, на которой стоят штук двадцать книг, и надпись: «Книги на дом не выдаются». Предупреждение бесполезное. Гостей у Бориса Александровича не бывает, и вечера он проводит в одиночестве.

Моя соседка тетя Лиза, пожилая уборщица на мебельной фабрике, как-то спросила Стуколкина:

— Чего ты, Борис Александрович, все один да один. Женился бы, что ли?

— Простите, на ком? — сухо спросил Стуколкин.

— На ком? Девиц кругом полным-полно, да и баб свободных тоже.

— Извините, ваши кандидатуры мне не подходят, — брезгливо поморщился Стуколкин.

— Ишь ты, принц какой, — проворчала старуха, — много о себе понимаешь.

Тетя Лиза была права. Однажды разоткровенничавшись со своими сослуживцами, Стуколкин посетовал, что в квартире у нас мещанская обстановка, люди живут на редкость ординарные, погрязшие в тине обывательского быта. Стуколкин хотел еще добавить, что во всем доме он — самая значительная личность, но воздержался, зная, что нет пророка в своем отечестве и настоящее признание приходит только после смерти.

В этот день все складывалось удачно. Борис Александрович получил премию, шофер автобуса назвал его молодым человеком.

В отличном настроении возвращался Стуколкин домой и в первый раз заметил маленького человека, копавшегося в углу двора.

«Вот, — подумал Стуколкин, с любопытством разглядывая Геню, — наверное, у этого мальчика есть и отец, и мать, должно быть, они считают себя образцовыми родителями, а сын брошен на произвол судьбы. Возится тут в грязи, и некому с ним даже поговорить».

Открыв портфель, Стуколкин вынул из кулька одну конфету «Муму», спрятал ее в карман и произнес сладким голосом:

— Послушай, ребенок…

Геня посмотрел на длинного дяденьку в коротком пальто и хмыкнул. Как только не называли Геню: и Генкой, и Генечкой, и даже Геннадием, а ребенком — никогда.

— Чего вам? — спросил Геня улыбаясь.

— Нужно говорить: «Что вам, дяденька», — сказал Стуколкин. — Интересно, кто тебя воспитывает?

— Мама каждый день, а папа по воскресеньям.

— Посмотри, как ты испачкался, — осуждающе сказал Стуколкин, — возишься в грязи, занимаешься всякими глупостями!

— Это не глупости. Я дорогу делаю. Видите, асфальт укатываю. — И Геня показал на игрушечный каток.

— Перестань грубить! Слушай, что тебе говорят старшие! — рассердился Стуколкин, сжимая в кулаке конфету.

— Папка сказал, что если хорошей дороги нет, можно любую машину прикончить.

— Сейчас с тобой разговариваю я! — вскричал Стуколкин. — Понимаешь, я?

— Понял, — невозмутимо протянул Геня. — А вы чей папа, дяденька?

Стуколкин растерялся:

— Чей папа?

— Ну да, чей вы папа?

— Мм… Собственно, ничей.

— Ничей, — улыбнулся Геня, — значит, вы никто? — И, потеряв всякий интерес к длинному дяденьке в коротком пальто, занялся прежним делом.

— Никто, — удивленно вымолвил Стуколкин. — Никто! — возмутился он и так сжал конфету «Муму», что вся начинка вытекла в ладонь. — Черт знает что! Заведут детей, а воспитывают их только по воскресеньям.