Дмитрий Февралев - Великий режиссёр

Ни на один из этих вопросов не находился ответ. Их утомление уже достигло высшего предела, когда тренер понял, чту именно ему необходимо сказать сейчас своим парням. Человек, любящий футбол, как игру и свою профессию, догадался, что теперь придётся говорить абсолютно не то, чему он учил раньше свою команду.

Тренер взял слово:

– Внимательно выслушайте меня, ребята. Все наши разговоры о правильности выбора между атакой и обороной не имеют никакого смысла. Соперник имеет явное преимущество в классе. Неподготовленный выход в атаку моментально приведёт к прорыву к нашим воротам. Закрыться в обороне? Ну и чего мы добьёмся? Рано или поздно они найдут трещину в наших защитных построениях и разорвут их в пух и прах за счёт своего преимущества в технике. Напоминаю вам, что мы должны выиграть, а не удержать ничью до пятнадцатой или двадцатой минуты.

Игроки смотрели на него в замешательстве. Впервые они не услышали от своего наставника, что им делать дальше. Однако тренер продолжил:

– Повторю, что соперник имеет преимущество в классе игры вообще и по каждому футбольному показателю в отдельности. Есть только одно обстоятельство, которое может завтра сыграть в нашу пользу.

– Какое?! – хором спросили игроки.

– Асконцы выйдут завтра играть в футбол, а мы будем сражаться за свою жизнь. Может быть, кто-то из вас не понял, что означает его «или»?

Они одновременно кивнули ему головами, и их наставник стал говорить им то, что, дай бог, не делал и не будет никогда делать тренер ни одной из команд в мире:

– Забудьте на один матч всё, чему я вас раньше учил. Не думайте о тактике и стратегии, зелёном поле и круглом мяче… Вам противостоит не соперник по игре, а враг. Не давайте им контроль над мячом. Как это сделать? Да, они превосходят нас в технике и скорости его обработки, поэтому цепляйтесь в любого владеющего им игрока вдвоём и втроём, и постоянно нагнетайте темп. Каждый должен понимать, что каждое его усилие впереди даст возможность хоть чуть-чуть передохнуть его товарищам сзади. Передохнуть и броситься в бой, чтобы дать ему самому несколько секунд отдыха. Cкажу сразу, что обычной команды может хватить на пятнадцать-двадцать минут такой игры. Мы же должны продержаться все девяносто. Может быть, асконцы увидят звериный блеск в ваших глазах и страх заставит их забыть, кто из нас, мы или они, лучше играет в футбол. Если же кто-то поймёт, что его сердце может разорваться в любую минуту, то помните, что лучше умереть на поле, чем в подвалах Лубянки…

Тренер прекрасно понимал, что только за одну эту фразу его вполне могут расстрелять, но страх перед завтрашней опасностью заглушил боязнь другой угрозы. В конце концов, Хозяин приказал выиграть любой ценой, а значит, команда умрёт, но сделает это.

Он смотрел из окна своего кабинета на страну, абсолютно подчинённую его воле. Взгляд жёлтых глаз упал на пачку сегодняшних газет, лежащих на столе. Заголовки были один красноречивее другого: «Великая победа советского спорта», «Сборная Асконии повержена».

«Идиоты и подхалимы», – подумал Хозяин с раздражением. Это не победа, а всего лишь очередное чудо, ещё один шаг к пропасти. Клубы дыма из курительной трубки поднимались к потолку, оседали вниз и образовывали подобие божественного нимба вокруг головы и плеч вождя советского народа. Маленький и некрасивый человек прекрасно знал, что население страны, простирающейся от Беренгова моря до финской границы, давно считает его живым богом. Только это не доставляло ему особой душевной радости. Ведь он уже давно работает не на себя, а на свою Концепцию.

Это был долгий путь к пониманию своего смысла жизни. Однажды его строго наказал отец за небольшую провинность. Мальчик обратился к матери с необычным вопросом:

– Почему он сделал это? Несоответствие вины наказанию только озлобляет.

Мать погладила его по голове и спокойно ответила:

– Человек не всегда следует здравому смыслу. Иногда в него вселяется что-то дьявольское, а в другом случае его ведёт божественный разум.

Когда он повзрослел, то стал понимать, что простое следование здравому смыслу не всегда является верным. Их семья жила бедно, и мальчик редко имел возможность читать книги и любоваться шедеврами картинных галерей. Однажды ему пришлось относить заказ, сделанный отцом богатому клиенту. Мальчишке разрешили зайти в дом, и его поразила красота убранства, скульптуры, дорогая посуда и картины, висящие на стенах. Удивлению не было предела, когда хозяин сказал, что авторы некоторых из этих шедевров умерли в нищете, так как не получили признания при жизни.