Мэрилин Робинсон - Галаад

Теологи говорят о предшествующей милости, которая предваряет саму милость и позволяет нам принять ее. Я думаю, здесь должна быть и предшествующая смелость, которая позволяет нам быть храбрыми, то есть признать, что не вся красота видна нашему глазу, и не все ценные предметы вручили нам в руки, и что пренебрегать ими значит причинять большой вред. Таким образом, эта смелость позволяет нам, как говорили древние, найти себе полезное применение. Она позволяет нам быть великодушными, а это еще один способ сказать то же самое. Но так говорят проповедники. Что я могу оставить тебе, кроме обломков былой храбрости и простейших знаний о галантности и надежде? Что ж, как я сказал, все это теперь превратилось в угли, и добрый Господь, конечно, в один прекрасный день снова раздует пламя.

Я люблю прерию! Я часто наблюдал, как восходит солнце, и свет затопляет горизонт, и все начинает сиять. Слово «добрый» так прочно укоренилось в моей душе, что я искренне удивляюсь, как мне позволили приобщиться к такому действу. Быть может, в начале нового дня бывают и более приятные моменты «при общем ликовании утренних звезд, когда все сыны Божии восклицали от радости» [42], но я придерживаюсь иной точки зрения, а они и так ликуют и восклицают, и у них есть на это полное право. Здесь, в прерии, ничто не отвлекает от любования утром и вечером, ничего нет на горизонте, чтобы сократить день или отложить ночь. С этой точки зрения горы могут вызвать только раздражение.

Мне кажется, это довольно по-христиански – быть неприметным и не привлекать внимания, как наш городок. Я и представить не могу, что рано или поздно ты уедешь отсюда, и, если ты так поступишь или собираешься, это будет правильно. Весь Галаад и в самом деле есть воплощение надежды, хотя она уже начала истощаться и истощается все больше. Но даже истощенная надежда все равно остается надеждой.

Я люблю этот городок. Иногда я думаю, что мне нужно обрести вечный покой именно здесь, в знак неистовой любви. И я тоже буду медленно тлеть здесь, до тех пор пока весь мир не озарит великий и всеобщий свет.

Я буду молиться, чтобы ты вырос смелым человеком в смелой стране. Я буду молиться, чтобы ты нашел для себя полезное применение.

Я помолюсь, а потом пойду спать.

Мизерокардия (от лат. misericordia) – «милосердие». – Здесь и далее примеч. пер.

Послание ап. Иакова, 3:5, 6.

Евангелие от Матфея, 13:14.

Свободные земли – территории на западе США, где рабовладение было запрещено еще до Гражданской войны.

Книга Иова, 1:21.

Книга Притчей Соломоновых (далее – Притчи), 27:7.

Джейхокер – так называли канзасских партизан – противников рабства.

Евангелие от Матфея, 18:10.

Псалтирь: 132:1–3, синодальный перевод.

Нумерация псалмов в Псалтири, переведенной на западноевропейские языки, не совпадает с нумерацией псалмов в Псалтири на церковнославянском и русском языках. Дело в том, что перевод делался с разных источников. Подробнее об этом см.: www.pravoslavie.ru/answers/7074.htm

ВДШТ… ЧРСТ2 – известная английская и американская детская игра-скороговорка, основанная на звучании названий букв и цифр: если их произнести быстро, можно различить определенные слова.

Намек на фразу из Евангелия от Матфея, 6:28, 29.

«…Но если жена растит волосы, для нее это честь, так как волосы даны ей вместо покрывала?»

Аллюзия к пьесе У. Шекспира «Как вам это понравится», где герцог произносит фразу: «Да, сладостны последствия несчастья». (Перевод П. Вейнберга.)

См.: Книга пророка Малахии, 3:2 («Ибо Он – как огонь расплавляющий и как щелок очищающий»).

Браун, Джон (1800–1859) – один из первых белых аболиционистов в США, боровшихся за отмену рабства.

Линдберг Чарлз (1902–1974) – американский летчик, первым перелетевший Атлантический океан в одиночку.

Послание к Римлянам, 12:10.

Книга пророка Исаии 3:15 (сокращенный вариант).

Послание к Римлянам, 7:24.

Первое послание к Коринфянам, 15:51, 52.

Сравните: «Мои мысли – не ваши мысли, ни ваши пути – пути Мои, говорит Господь» (Исаия, 55:8).

Собрание под тентами – форма молитвенных собраний сторонников и последователей «духовного возрождения», распространившаяся в 1870-х годах. На собрании разъездной проповедник призывал слушателей принять прощение грехов через веру в Иисуса Христа, совершить духовное очищение молитвой, чтением Библии и пожертвованиями в пользу церкви.