Маделин Уикхем - #моя [не]идеальная жизнь

– Ты должен прислушаться к Кейти! – восклицает Бидди. – Я знала, что мы все делаем не так! Мы покупаем юрты, Мик, – и разговор закончен. Скажи нам, Кейти, что еще нужно.

Она вытаскивает блокнот из ящика кухонного стола, и я вижу слово «Глампинг», написанное шариковой ручкой.

– Ладно. Я полагаю, что если вы собираетесь заняться этим бизнесом, то нужно, чтобы все было на высоком уровне. Действительно на высоком уровне. Домашняя еда… сельские занятия и развлечения… гламурный курорт для семей.

– Курорт? – У папы озадаченный вид.

– А почему бы и нет? У вас есть пространство, есть ресурсы, а у Бидди имеется опыт ресторанного дела…

– Но я больше ни в чем не разбираюсь, дорогая, – печально произносит Бидди.

– Я дам вам намеки. Чем роскошнее будет ваш курорт, тем более высокие цены вы сможете назначать. А значит, вы получите больше доходов.

– Высокие цены? – У Бидди еще более встревоженный вид.

– Люди любят высокие цены, – с уверенностью утверждаю я.

– Что? – со скептическим видом переспрашивает папа. – Думаю, тут ты ошибаешься, дорогая.

– Нет! Это называется «премиальные цены». Они смотрят на ценник и думают, что это непременно что-то хорошее. Если есть деньги, которые вы можете во что-то вложить, то нужно выбирать только первоклассное. Для начала вам нужны роскошные палатки. – Я перечисляю, загибая пальцы: – Юрты или вигвамы. Хорошие кровати. И… – Я вспоминаю вещи, которые видела в инстаграме. – Шелковые простыни высокого качества.

Папа и Бидди обмениваются взглядами:

– Шелковые?

– Да.

У Бидди озадаченный вид. Они с папой пользуются постельным бельем, которое привезла с собой Бидди, когда переехала к нему. Кремовым, с узором из веточек, восьмидесятых годов.

– Бидди, мы зайдем на сайт, и я тебе покажу. Это очень важно. Вам понадобится по крайней мере четыре сотни. И хорошее мыло.

– У меня есть мыло, – с гордостью сообщает папа. – Из универмага. Тридцать кусков.

– Нет! – Я качаю головой. – Это должно быть какое-нибудь местное органическое мыло ручной работы. Что-нибудь шикарное. Ваши клиенты хотят Лондон в сельской местности. Типа сельское, но городское сельское.

Я вижу, как Бидди записывает: «Лондон в сельской местности».

– А еще вам нужно будет поставить несколько душевых кабинок в одном из амбаров, – добавляю я.

Папа кивает:

– Мы об этом думали.

Один из его коньков – водопроводное дело, так что за это я спокойна. (Если только он не выберет какую-нибудь ужасную сантехнику ядовито-зеленого цвета.)

Мне в голову приходит еще одна идея:

– А летом, возможно, вам понадобится душ на улице. Это было бы изумительно.

– Душ на улице? – в ужасе переспрашивает папа. – На улице ?

Гордость и радость папы – его джакузи, которое он купил со скидкой в секонд-хенде. Вот как он понимает идеальный вечер: сидеть в джакузи, попивая свои самодельные коктейли и почитывая «Дейли экспресс». Он не из тех, кто станет принимать душ на улице.

Я киваю:

– Конечно. С деревянными ширмами. И, может быть, с деревянным ведром, из которого можно себя окатывать.

– «Деревянное ведро» ? – повторяет папа с еще более испуганным видом.

– Это именно то, чего они хотят. – Я пожимаю плечами.

– Но ты же только что сказала, что они хотят город! Ты уж как-нибудь определись, Кейти!

– И хотят, и не хотят. – Я пытаюсь объяснить. – Они хотят хорошее мыло, но чтобы намыливаться, глядя на небо и слушая мычание коров. Они хотят ощущать себя сельскими жителями… но не быть сельскими жителями.

– Похоже, они просто сумасшедшие.

– Возможно. – Я снова пожимаю плечами. – Но это сумасшедшие с деньгами.

Звонит телефон, и папа берет трубку. Я вижу, как Бидди старательно записывает: «шелковые простыни, мыло ручной работы, коровы».

– Алло? О да. Ароматные поленья? Конечно. Сейчас загляну в книгу заказов…

– Ароматные поленья? – вполголоса обращаюсь я к Бидди.

– Это моя новинка, – отвечает она. – Поленья с ароматом сосны к Рождеству. Мы продаем их целыми вязанками. В них впрыскивают сосновое масло. Это очень легко.

– Хорошая идея! – восклицаю я с восторгом.

– Дело хорошо идет. Они пользуются успехом.

– Ну что же, вы можете продавать их туристам. И твое варенье. И твои имбирные коврижки…

Чем больше я об этом думаю, тем больше убеждаюсь, что Бидди будет идеальной хозяйкой для туристов класса люкс. У нее даже щеки похожи на румяные яблочки, как у настоящей фермерской жены.