Йоханнес Зиммель - И даже когда я смеюсь, я должен плакать…

Еще четверо суток по телевизору показывают расовые беспорядки в прямом эфире, и Миша не выходит на улицу — слишком опасно.

Но он не может без конца сидеть у телевизора. Прежде чем начался этот ад, сразу после своего приезда, он успел осмотреть этот большой магазин комиксов, полученный Эмми в наследство. Она и понятия не имела, что в Лос-Анджелесе жил ее кузен. Он эмигрировал в Америку сразу же после войны, и после его смерти адвокатская контора, ведающая делами наследства, нашла ее в конце концов в Бруклине и сообщила, что свой магазин кузен завещает ей, единственной из американских родственников, оставшихся в живых. Эмми вылетела в Лос-Анджелес и все осмотрела, ей понравилась квартира, составлявшая часть наследства. Бруклинская химчистка уже порядком ей надоела, все эти едкие вещества, и запахи, и сырость. Она продала химчистку на Гроув-стрит в Бруклине поляку Яцеку Новацкому и переехала.

Здесь ей больше нравится, говорит она, здесь намного спокойнее. Магазином занимаются двое молодых людей, теперь это ее служащие. Славные ребята, в самом деле, умные и честные, абсолютно честные, Эмми устраивала им проверки, оставляла деньги и не пересчитывала дневную выручку. Конечно, она ее пересчитывала, она подсчитывает каждую мелочь, но она делала вид, словно не подсчитала, и ни один из них ни разу не обманул ее. Эмми вполне может положиться на этих ребят, иначе ей тяжело пришлось бы с магазином при ее артрозе.

Комиксов, как она их себе представляла, — смешных иллюстраций с надписями, которые можно каждый день видеть в газетах, — здесь не было вообще. Должно быть, веселым малым и чудаком был этот ее кузен Теодор, и странными, непонятными кажутся Эмми все те книги комиксов, которые теперь ей принадлежат.

Сначала она не знала, что этот магазин известен всем жителям Лос-Анджелеса, интересующимся комиксами, и что она унаследовала золотое дно. Сюда приходят студенты и интеллектуалы. Она знает, кто такие интеллектуалы, но их юмора она не понимает, эти комиксы пугают ее, так что она предпочитает не заглядывать в них вообще.

Миша разглядывал их часами.

Он был восхищен, просто поражен этими комиксами. Нет, конечно, они не такие безобидные и глупые, как в бульварных газетах, это скорее политические, иронические, саркастические комиксы из элитарной прессы и андерграунда. Понятно, что Эмми не могла над ними смеяться, никто бы из людей ее круга не смог, — рисовали их и писали тексты реплик интеллектуалы, умные неудачники и мизантропы. Оба продавца превосходны еще и в другом смысле, о чем Эмми и не подозревает: они заказывают и продают чудесные, потрясающие произведения издательского и полиграфического искусства, да, искусства! Миша обнаружил и купил два из них, которые тронули его настолько, что он не мог заснуть после прочтения, но и отложить такие комиксы он больше не мог.

Издатель — Арт Шпигельман, а книга, точнее, двухтомник, называется «Мышь, рассказы недобитого». Рассказчик — старый еврей, переживший Освенцим, который в этих комиксах называется «Mauschwitz», и еврей этот рассказывает историю своих страданий, трагедию б миллионов убитых, своему сыну — Арту Шпигельману.

Нацистские убийцы в этом траги-комиксе — кошки, а евреи — мыши, и там есть потрясающие рисунки и реплики с остроумной игрой слов.

Когда у Миши уже не было сил выдерживать эти дни пожаров, грабежей, избиений и смертельной ненависти в Лос-Анджелесе, эту войну за окном и вымышленную действительность уголовных сериалов, которую кузина Эмми считает более реальной, чем настоящая, он шел в свою комнату и перелистывал оба тома «Мыши», после чего ему казалось, что мир и эти люди — только сон ада.

Не бери себе в голову, будь счастлив! Улыбайся, улыбайся! Думай о хорошем!

Так здесь говорят. Берите пример с американцев, вы, все там, в Европе и на Ближнем Востоке!

Смотрите, только прекратились убийство, — руины все еще дымятся, солдаты, вооруженные как марсиане, патрулируют пустынные улицы, — а уже отчасти американизированный Миша сидит перед мистером Стивеном Банкером.

На Атлантик-авеню, совсем поблизости, есть огромный, самый большой в Лос-Анджелесе, магазин сантехники, он называется AMSAN. Фирма AMSAN — крупнейший производитель и поставщик сантехники в Северной Америке, штаб-квартира фирмы находится в Нью-Йорке.

Возле мистера Банкера, который заведует здесь филиалом, сидит элегантно одетый Герман Вильке из немецкого рекламного агентства «Хайншайд и К°». Миша сообщил ему адрес Эмми, а вчера Вильке позвонил и сказал, что он должен приехать в понедельник, 22 июня, в 11 часов утра, для деловой беседы.