Константин Арама - Ашкелонские хроники. 2010 – 2014 (сборник)

Когда я был маленьким, меня всегда возмущали надписи типа «Слава КПСС», «Слава труду», «Слава Ленину». Причина моего возмущения вполне понятна, поскольку я трактовал значение этих слов весьма своеобразно.

У меня есть брат-двойняшка Славик. А теперь представьте себе ситуацию, когда мы едем с папой, мамой и братом на машине и вдруг видим на крыше здания огромные буквы «СЛАВА КПСС». Разумеется, меня это весьма задевало: я считал страшной несправедливостью, что о моём брате Славе пишут везде, а «КОСТЯ КПСС» и «КОСТЯ ТРУДУ» никто никогда не пишет.

Детские обиды не забываются. Теперь я живу в Израиле, и тут есть такое выражение как «полон уважения». Так говорят, когда хотят похвалить человека. Так вот, на иврите это звучит как «коль а-кавод». Естественно, что слышится это иначе, а именно «Коля кавод». Подсознательно меня это задевает, и я выговаривал по этому поводу супруге, что, видимо, речь идёт о моём старшем брате Николае.

И опять же всё это неверно. Необходимо говорить «Костя кавод» и никак иначе!

Сегодня шёл по улице и смотрел на небо. Увидел сокола или какую-то другую птицу из того же семейства. Она не махала крыльями, а парила высоко в небе, и её относило ветром в сторону.

Я даже сначала подумал, что это летит военный самолёт. Таковы реалии жизни в Израиле, что и птица в небе может показаться военным самолётом. Отчасти виной тому был шум самолёта, пролетавшего где-то поблизости. Отчасти – моё слабеющее зрение.

Видимо, мои глаза совсем плохо стали видеть. Раньше, живя в Саратове, если я и замечал в небе сороку, то видел в ней утку, летящую задом наперёд.

Хочется, чтобы душа прозрела и перестала видеть в небе военные самолёты вместо птиц.

В угарно-пьяном самодовольстве орущего в соседнем дворе в караоке местного паренька, муэдзиноподобно выпевающего до тошноты убогие вариации мизрахи в полуночи, мне, не находящему в сим настоящем утешения, спасительно слышатся полуночные голоса диспечеров железнодорожного терминала Актюбинска из моего детства. И вопреки всем законам мироздания, познавая тщету сего мига, нахожу спасение там, в далёком прошлом, в бессонных минутах моего детства, когда, разбуженный голосами диспетчеров, я смотрел в окошко на привокзальную площадь… И брат спал, и мамы не было рядом, и голоса диспетчеров дарили надежду на то, что мы с мамой уедем домой…

Тогда я точно знал, где мой дом. Сейчас, в этот миг, я ни в чём не уверен.

Жив ли я? И как же хочется вновь проснуться там… Чтобы голоса пьяной самодовольной молодёжи оказались нелепым сном, чтобы вместо них слышать бессонных диспетчеров и чтобы братик спал рядом. И чтобы снова во мне жила надежда на то, что всё будет хорошо.

Сегодня тихое, безветренное утро. Приятная прохлада ашкелонской осени дарит моей душе благостное и просветлённое ощущение бытия. На обратном пути из детского сада, куда я отвёл свою дочь, на затоптанной и выцветшей клумбе одного из ашкелонских двориков увидел красивого чёрного, с рыжими полосками, кота, царственно возлежавшего среди цветов и с мудростью сфинкса улыбавшегося утреннему солнцу и новому дню.

Как всё просто: есть новый день, и ему нужно радоваться. Шёл и думал о Боге и о том, как удивительна и прекрасна жизнь, Его творение.

Неподалёку от дома повстречал старца, пожилого религиозного еврея в чёрной кипе, который собирал кусочки хлеба, разбросанные кем-то небрежно по земле. Я подошёл и стал делать то же самое – собирать хлеб и складывать его на мусорный бак, ибо не пристало хлебу лежать на земле, чтобы его топтали ногами.

Я поднял то, что не поднял старик, и мы разошлись, не сказав друг другу ни слова. Спасибо ему за урок смирения, мудрости и уважения к человеческому труду.

Мне было примерно десять лет, когда я впервые услышал песню Криса Кельми «Ночное рандеву». Смысла этой песни я как-то особенно не понимал тогда, но она мне очень нравилась. Больше всего в этой песне меня занимал припев: «Ночное рандеву на бульваре Роз, ночное рандеву в фейерверке грёз…» Насколько я понимал, речь шла о ночном Арандебуле, который рос на бульваре. Как подсказывало моё сердце, этот Арандебул был очень добрым и по-детски трагичным: дети куда тоньше чувствуют трагизм, чем взрослые.