– Кто-нибудь знает, как правильно посадить луковицу тюльпана? – спросила я.
– Да, мэм, – ответил, улыбаясь, мужчина, сидевший в самом конце стола. – У моей бабушки был прекрасный сад. Мне бы хотелось посадить цветы, когда я выберусь отсюда и куда-нибудь перееду.
– А вы знаете, что такое натуральное хозяйство? – поинтересовалась я.
Мне ответил тот же мужчина:
– Это когда вы растите все необходимое, чтобы прокормить себя и свою семью.
В последующие три недели я лучше узнала своих учеников. У каждого из них была своя очень непростая история. Все они потеряли работу, и многие из них были разведены. Некоторые совершили преступления, кое-кто сидел в тюрьме за вождение автомобиля под воздействием алкоголя или наркотиков. Во время занятий иногда заходили сотрудники, чтобы взять у учеников анализ крови на СПИД и наличие в крови запрещенных препаратов. В этом приюте жило несколько безработных ветеранов, которые воевали в Афганистане. Я столкнулась с таким количеством мужчин, лишенных работы и надежды на светлое будущее, что совершенно позабыла о своих страхах. У них не было дома и семьи, они долго не видели своих детей.
Вскоре у меня сложились с ними самые дружеские отношения. Когда в моем классе появилось много новых учеников, один из охранников сказал: «Не волнуйтесь, Анита. Мы за вами следим и в случае чего вас защитим». Охранники и ученики не раз говорили, чтобы я не боялась, потому что никто меня и пальцем не посмеет тронуть.
Когда я рассказала им, что моя собака заболела и ее пришлось усыпить, один из учеников по имени Алан, который был безработным ученым, подошел и обнял меня.
– Не переживайте, Анита, – сказал он. – Все мы за вас молимся.
Бывший солдат Терри подарил мне цветок, который сорвал в лесу.
– Мы вас очень любим. У вас доброе сердце, – сказал он.
Когда бывший первый сержант Глен узнал, что у меня нет денег даже на то, чтобы купить себе еды, он прошел три километра до ближайшего магазина и на свои продуктовые марки купил мне хлеба, масла, яиц и охлажденную курицу.
– Нельзя, чтобы солдат голодал на посту, – сказал он и улыбнулся.
Однажды после занятий я нашла в журнале посещаемости мятую купюру в 100 долларов.
– Кто положил сюда эти деньги? – спросила я со слезами на глазах.
– Там еще записка есть. Вы ее прочитайте, – ответил один из учеников.
Трясущимися руками я развернула салфетку, на которой было написано:
«Ничто не осквернит чистоты твоей души.
Ничто не отнимет любовь, которая есть в твоем сердце.
Ничто не остановит людей, которые о тебе заботятся.
От твоей семьи».
Я вытерла слезы.
– Благодарю вас от всей души. Я рада, что нахожусь там, где я нужна, – сказала я.
Иногда посторонние люди могут увидеть, что у тебя на душе и на сердце. Надо набраться смелости и поверить в то, что ты можешь жить и быть счастливой рядом с теми, кого ты раньше боялся.
Анита Стоун
Если человек не может идти в ногу с теми, кто идет рядом, то он просто слышит звуки другого барабана. Пусть шагает в такт музыке, которую слышит, какой бы далекой и странной она ни казалась.
Генри Дэвид Торо
Был обычный летний день, пятница. Люди гуляли по улицам, катались на велосипедах, ели на летних верандах ресторанов. Посетителей кафе и баров было так много, что они стояли у входа в заведения.
У нашей семьи, как и у многих других, было много забот – работа, необходимость оплачивать счета, заниматься детьми, возить их на дополнительные занятия, дни рождения и так далее.
Но суету будней кардинально изменило одно слово. Аутизм.
– У вашего сына аутизм, – сказала врач-психолог.
Она произнесла это будничным тоном, хотя ее слова буквально выбили почву у нас из-под ног. Мне казалось, что я готова услышать этот диагноз, но я ошибалась.
У нас уже были основания предполагать, что с младшим сыном Кейси что-то не так. Тогда ему было три с половиной года. Он был ласковым, счастливым и веселым, но говорил всего две или три фразы и мог неожиданно «застрять» на одном действии или слове, словно кто-то нажал кнопку воспроизведения одной песни на повторе. У него были проблемы с мелкой моторикой, желудком и сном и странности в поведении. Позже мы узнали, что все это – симптомы расстройства аутистического спектра.
В первую очередь мы обратили внимание на его неразвитую речь. Казалось очень странным, что у него нет качеств, которыми в избытке наделены другие члены нашей семьи. Отец Кейси знает три европейских языка, два диалекта хинди и даже суахили. В детстве он жил с родителями за границей. Наш старший сын растет двуязычным и одинаково хорошо говорит на английском и французском. А я – писатель. Так что в нашей семье никто за словом в карман не лезет.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу