Я внимательно слушал и гладил ее волосы. Мои руки забыли, какие они на ощупь.
– Мне снился твой отец на днях. Как он танцует на моей могиле.
Она не разделила мой юмор.
– Мне тоже он снился недавно. Когда он не касается моей жизни, то я по нему скучаю.
– Ты хочешь вернуться домой?
– А, нет. Не в этом смысле. Это некая душевная связь, мы всегда чувствуем тревоги друг друга. Наверное, наши родители – это единственные на свете нити, которые никогда не обрываются.
– Ты не против? – я показал ей пачку своих сигарет.
– Нет, кури.
Я подкурил сигарету и взял с тумбочки пепельницу.
– Мне кажется, что я прожила с тобой всю свою жизнь.
– Почему?
– Потому, что я все о тебе знаю, и в то же время не знаю о тебе ничего.
– Что бы ты хотела узнать? – я сделал глубокую тягу и выпустил дым в потолок.
– Хотя бы то, кто твои родители и где они. Если они у тебя есть.
– У всех есть родители, даже у тех, кто их отрицает, – улыбнулся я.
– Исчерпывающий ответ. Так и живем.
– У меня есть родители. У них своя жизнь, а у меня своя. Мы слишком разные, и наше общение ограничивается несколькими письмами в год. Это, пожалуй, единственные на свете люди, которых любишь сильнее только на расстоянии.
– Неблагодарный труд – быть родителем. Рожаешь, вкладываешь все, что у тебя есть, и даже больше, а взамен – несколько писем в год, – иронично подметила она. – Когда-то и ты примеришь на себя эту роль…
Она замолчала. Это был наш первый разговор о детях, а потому мы подошли к нему осторожно.
– Да и тебе когда-то предстоит примерить материнскую роль…
А затем наступило неловкое молчание.
– Может быть, выпьем кофе? – она взяла инициативу в свои руки.
– С удовольствием. Сейчас заварю!
Я потушил сигарету в пепельнице и пошел на кухню делать нам кофе.
Спустя несколько минут я принес поднос и поставил его на кровать.
– Пожалуйста, – любезно вручил ей чашку.
– Спасибо.
– Не обожгись, бери за ручку!
– Хорошо, – улыбнулась она.
Мы сделали по глотку, обожглись и поставили чашки на место.
– А как ты себе представляешь тот момент, когда будешь ходить с большим животом?
Она засмеялась.
– Я никогда об этом не думала. Наверное, он тяжелый и неудобный. Не знаю, что и ответить. Я буду весить тонну, не меньше…
– Всего на несколько чужих килограммов тебя станет больше, – заметил я.
– Может быть, и станет, – от волнения она сделала еще один горячий глоток. – А как ты себе этот момент представляешь? – осторожно спросила она.
– Какой? – удивился я.
– Когда я буду с животом…
Мне хотелось, чтобы все эти слова она произносила вслух. Это было так необычно и волнительно.
– Я думаю, ты будешь прекрасна. Какой не была никогда! Твоему ребенку посчастливится родиться от такой красивой женщины…
– Моему?
– Нашему.
У нее по щеке скатилась слеза. Она застыла, глядя в мои глаза.
– Я еще никогда не слышала таких пронзительных слов. И мне кажется… Я согласна!
Я и сам не понял, как сделал ей предложение собственной крови. Но мне было неописуемо приятно при мысли, что в эту минуту мы предложили друг другу прожить вместе целую жизнь. Нет ничего в этом мире более великого, чем слияние крови!
– Поцелуешь?
– Поцелую.
Это была наша подпись под теми словами, которые мы только что произнесли.
* * *
Я изменил ей…
Спустя радостные улыбки, подаренные мне ни за что.
Спустя теплые пальцы, которые она забывала у меня на спине.
И забывалась сама…
Спустя неодолимую веру в меня. В ее душе было меньше веры в тот нательный крест, который она носила у себя на шее.
Я связал из его шнурка петлю и прижал к ее горлу.
Я изменил ей спустя мгновения внезапного счастья, которое рушилось на ее плечи изо дня в день.
Я изменил ей спустя целованные плечи. Теплые пальцы, не знавшие холода, перегорели.
Я изменил ей, не перегорев, не остыв. Я изменил только потому, что во мне было свойство, о котором я никогда и не знал. Собачье свойство. Когда приносят мясо незнакомые руки, псы разрывают мясо.
Но не разрывают руки.
Однажды в магазин, в котором я уже длительное время работал, вошла молодая девушка и попросила подобрать ей букет.
– Мне для себя. Я давно хотела подарить себе цветы.
Эта девушка не была редким исключением, с такой странной просьбой ко мне подходили уже ранее. Женщины нуждаются в цветах, но еще больше они нуждаются в людях, которые их бы дарили.
Я показал ей весь ассортимент. И посоветовал несколько букетов на свой вкус.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу