Анна Бессмертная - Блаженны нищие духом

Давно офранцузившаяся Дарья Григорьевна считала, что раз уж они живут во Франции, а девочка родилась здесь, то и воспитывать ее надо соответственно. Дома разговаривали только по-французски, отмечали только французские праздники, да и весь уклад жизни был французским. Так как мама все время была занята работой в папином ресторанчике, Ани все чаще и чаще попадала к бабушке, и та начинала перевоспитывать ее на русский манер. В доме у бабушки они разговаривали только по-русски, а Прасковья Васильевна старалась успеть рассказать ей как можно больше о былом величии предков с обеих сторон, о России, о том, как они жили до революции. Мама сердилась, но поделать ничего не могла: нянька стоила дороговато. А бабушка только посмеивалась и часто назло Дарье Григорьевне называла Ани Нюркой.

Дети прекрасно разбираются в людях, взрослым трудно обмануть детскую душу. Ани чувствовала, что мама не с ней, а с папой, в ресторанчике и где угодно еще, но не с ней. Папы у Ани, можно сказать, вообще не было. То есть он, конечно же, был, но как-то так, как бывает в доме буфет: в нем стоит красивый чайный сервиз, внизу хранятся банки с вареньем, в выдвижных ящиках лежат столовые приборы и всяческая полезная мелочь. Убери буфет — и сразу станет пусто, на какое-то время порядок в доме нарушится, но потом вещи все равно найдут себе новое место, и жизнь пойдет дальше.

Если уж говорить о мебели, то мама скорее была сродни большому плюшевому креслу. Оно мягкое, уютное, приятное на ощупь. Когда идут зимние дожди и настроение совсем-совсем плохое, в него хорошо залезть с ногами и там уютно устроиться. Оно примет тебя и позволит понежиться, но никогда не спросит: «Что случилось, малышка? Почему ты сегодня грустишь?» — и не погладит по голове, не приобнимет.

И когда ты с него слезаешь и уходишь, оно не крикнет вслед: «Подожди! Куда же ты?! Давай еще посидим, поговорим о чем-нибудь!»

А вот дядя Лева был похож на… был похож… на ящерицу, что ли… Вроде бы и не змея, но как-то дела иметь с ним не хотелось.

Только для бабушки не находилось предметного эквивалента. Она была такая живая, такая настоящая, ей до всего было дело: и с кем Ани дружит, и почему у нее плохое настроение, и какую книжку она читает, и что ей в этой книжке понравилось. Ани любила бабушку самозабвенно, любила ее Россию, ее дом, ее куличи на Пасху, ее грудной низкий голос, похожий на голубиное воркование. Нет, все-таки эквивалент был: бабушка была похожа на незыблемую стену, за которой было безопасно, которая укрывала от невзгод и давала ощущение покоя и уверенности.

Никогда ничем не болевший папа однажды в воскресенье уснул с газетой после обеда в кресле, да так и не проснулся. Маму, которой и так пришлось нелегко, задергала полиция: «Мадам русская… Тут может быть все что угодно…» Было решено, что Ани некоторое время поживет у Прасковьи Васильевны.

После смерти отца открылись многочисленные долги, в основном родственникам. Ресторанчик пришлось продать, и было совершенно непонятно, что же делать с оставшейся после выплат небольшой суммой.

Случай свел Дарью Григорьевну с очень хорошим человеком, ныне американцем, дальним родственником соседей по поместью под Тверью. Он был уже немолод, тоже вдовел, имел свое небольшое дело — реставрировал и продавал подержанную мебель. Он был заботлив, мил, красноречив и после недолгих уговоров убедил Дарью Григорьевну по окончании траура перебраться к нему, объединить капитал, расширить дело и достойно, рука об руку встретить обеспеченную старость. Дарья Григорьевна воодушевилась, а бабка Прасковья просто бушевала:

— Ну, куда ты засобиралась? Куда? Ты же ничегошеньки о нем не знаешь!

— Маман, да успокойтесь же вы! В конце концов, я его не на помойке нашла. Я же вам говорила: он — дальний родственник Ильиных.

Бабушка замахала руками.

— Лучше бы уж ты нашла его на помойке. По крайней мере, не строила бы иллюзий… Ильины… Помнится, не раз Ильин-старший…

— Маман, будет вам старое поминать… Время идет, люди меняются… Мы там отлично устроимся! Америка…

— Мы?! Кто это «мы»?!

— Мы с Ани…

— Ты можешь делать со своей жизнью, что хочешь, но Нюрку я тебе не отдам.

— Я без Ани никуда не поеду.

— Вот и отлично. Вот и оставайся. Хватит уже за кобелями бегать.

— Маман, ну как вы выражаетесь! Как вы можете! Поймите, может быть это мой последний шанс, моя лебединая песня…

— Дорогая моя, лебеди — однолюбы. Вот тебе мое последнее слово. Нюрку я тебе сейчас не отдам. Поезжай одна. Посмотри, как оно там все будет. А потом уже либо вернешься совсем, либо приедешь и заберешь ее с собой.