Владимир Козлов - Рассекающий поле

Для того чтобы произносить слова, тем более – записывать их, нужно чувствовать их плотность, их способность заполнять пустоту. Быть уверенным, что ты по ним, как по кочкам, перебираешься через трясину. Но в какой-то момент силы покидают, не знаю отчего, может быть оттого, что трясина начинает казаться бесконечной и все это говорение – бессмысленным, утопичным, никуда не ведущим, а просто – изматывающим, а надо было бы замереть, чтобы почти прекратились токи, чтобы бесконечно малых сил, которые в тебе остались, хватило не на минуты и года, а на века, – и я замолкаю, полный смирения перед полной невыраженностью, и не шевелю более ни единой мыслью, я чувствую, как мое сознание полощется в чистой воде времени, я даже начинаю слышать ее журчание, журчание ручья в лесу, сначала журчание, а потом приходит мелодия, она не нарушает этого состояния, она скорее оттуда, из времени, она лишь помогает мне схватить эту флегму, и я начинаю напевать, и мелодия открывается фрагментами, и их уже становится много, я боюсь забыть куски, и чтобы не забыть, я наскоро придумываю какие-то слова, потому что я не так хорошо знаю ноты, чтобы записать мелодию, а потом воспроизвести ее, а если будут слова, то я не забуду мелодии, я увижу слова и обязательно вспомню, как их петь, и вот я снова в реальности слова, но теперь такого слова, которое легко, как осенний лист, лежащий на поверхности воды, это слово, которое просто пытается срисовать пришедший с музыкой образ, не нужно никакого усилия, нужна точность и простота, а образ такой: человек смотрит из темноты в горящее окно частного дома, он видит в окне молодую грустную женщину, конечно же это ты, я не вижу твоего лица, но все про тебя знаю, к женщине иногда подходит маленькая девочка лет семи, горит ночник, ты грустно смотришь в книгу, но не можешь читать, мне совершенно ясно, насколько ты одинока, хотя вокруг тебя – дом, возможно даже семья, и я смотрю на тебя, невидимый, и люблю всем сердцем, и строки начинают приходить, короткие, их можно долго и по-разному растягивать:

Да, вот это заморочено, но правильно: мое «я» темно до тех пор, пока оно не отражает свет в твоем окне. Даже его, этой обыкновенной повседневной малости хватает, чтобы у этого «я», самозародившегося во мраке, началась какая-то жизнь. И важнее этого начала жизни для него там события и быть не может.

А пока придумывались слова, мелодия изменилась и закрепилась, во втором периоде уже будет другой рисунок, а играться это все равно будет на тех же двух минорных аккордах, и размер три четверти, и больше ничего не надо, а потом чуть-чуть разовью, добавлю септ-аккорд, получится нарастание:

Детей стало двое, ну что тут поделать, но ведь это нарастание должно разрешиться, иначе неясно, к чему вела мелодия, а разрешение очень простое, минор превращается в мажор, и это переключение создает эффект преображающей наивысшей точки мелодии, а разрешается она в старый домашний минор, к которому голос приходит уже едва слышным, нежным, мучительно чутким:

Наконец-то исходная ситуация образа проговорена, да, он стоит и смотрит, и ничего не происходит и произойти не может, но если не может, то песни не будет и любви не будет, дальше должно что-то происходить, я чувствую глубину схваченной ситуации, но сам еще слишком слаб, чтобы увидеть образ дальше, увидеть его развитие, я снова без сил, короткий отрезок слов, в которых был смысл, на сегодня окончился, остается некоторое время петь то, что можешь петь, в надежде, что глубина образа еще откроется. И живешь некоторое время, зная, что образ – отложен, что дорога к тебе – не завершена, и проходит календарное время до следующих строк, и оказывается, что если ты в жизни и продвинулся за этот срок, то ровно на эти строки, которые позволили увидеть немного дальше, а дальше, наверное, должно быть немного иррациональной, пугающей меня реальности:

Наблюдатель находится в мире, из которого почти невозможно приблизиться к тому, что он видит. Более того, этот мир, где «умереть в любой можно момент», не предназначен для такого восхищения – оно делает наблюдателя уязвимым. Но его слабость дает надежду. И снова живешь в ожидании, когда приоткроется следующий виток тропинки, живешь грубо, рискуя не расслышать, не распознать мельчайшего сдвига образа перед внутренним взором, когда он вдруг высвобождает, вскрывает новый эмоциональный пласт. Мы с тобой будто лепим друг друга, любое твое проявление, любовь, вмешивается в мою бесформенность, сообщает ей какую-то значимость, временную конфигурацию, новую, неожиданную для меня, – и у меня появляется личность, не имевшая никогда до сих пор ни смысла, ни надобности. И все, что делает твое существование со мною, для меня чудесно. Я слежу за тем, что именно из меня получается в результате неосознанной лепки. Любовь моя, мне нравится то, что ты со мной делаешь.