Станция Металлург.
Станция Электросталь.
Станция Машиностроитель.
Цех за цехом, забор за забором, на протяжении десятков километров.
Это моя родина, и родина моей матери, и матери ее матери, бабушки Анны Васильевны.
У нее было семь сестер и два брата.
Она была старшая.
Земля не рожала, есть было нечего, а тут — завод.
Возвращаясь к Второву: его к тому времени убил сумасшедший студент.
Пришел просить денег, однако Второв отказал. Студент достал «наган» и застрелил «русского Моргана».
Но то были дела прошлые. Ко времени взросления бабки Анны на дворе грохотал сталинский военный коммунизм, индустриализация и борьба с кулаками.
Бабка Аня подделала свою метрику, приписала три года и в возрасте 16 лет (на самом деле в 13) пошла работать на завод.
Рослая, широкоплечая, круглолицая, всегда румяная и решительная, очень сильная, она могла легко прибить любого мужика, она выдерживала любые нагрузки: такие люди были в цене, и ее трудоустроили.
В то время ее мать, моя прабабка Маша, ненадолго села в тюрьму. Она работала на том же заводе. Ради дополнительного приработка выносила из цеха так называемые «концы»: протирочный материал, промасленную ветошь, — ее можно было продать и выручить какие-то гроши. «Концы» эти пользовались спросом, они отлично годились для растопки печей.
Неизвестный мне цеховой деятель предложил моей прабабке, матери девятерых детей, свое покровительство. Он был готов закрыть глаза на злодейское хищение «концов», но взамен хотел интимной близости. Мать девятерых детей отказала деятелю. Он сообщил куда следует. Прабабку Машу повязали с поличным и за кражу с производства драных промасленных тряпок впаяли два года.
Теперь, спустя полвека, я, правнук, мог бы найти того деятеля. Раскопать архивы. Установить его фамилию, отыскать его родню. Вскрыть, выявить это гнилое семечко.
Но зачем?
Мертвые сраму не имут.
Вроде бы отвлеченная формула, но, когда применяешь ее на себя, на своих предков — она наполняется кровавой смердящей блевотиной реальности.
Мертвые сраму не имут.
Какой-то ушлый гад упек мою прабабку на два года лагерей.
Если я найду его потомков, выясню его фамилию — что это изменит?
Так Анна Васильевна, старшая дочь, осталась главной кормилицей в семье на девять ртов.
Но завод спас ее. Не только прокормил, но и устроил всю дальнейшую жизнь этой незаурядной женщины.
Она работала в так называемом «обдирочном» цехе. Раскаленные болванки, выезжающие из тюбингов литейного цеха, быстро остывали, покрывались окалиной: эту окалину и следовало «обдирать»; как это происходило — я не знаю, но подозреваю, что вручную.
Когда приспело время, бабка Анна встретила надежного, веселого и симпатичного парня по имени Николай и вышла за него замуж. Дед Николай отдаленно напоминал модного в те годы одноименного киноартиста Крючкова и имел два крутых достоинства: железные зубы во весь рот и бронь от армии. Не знаю насчет зубов, но бронь пригодилась: началась война, мужиков гребли широким бреднем и посылали умирать за Родину и за Сталина, — однако дед Николай не поехал умирать, а остался плавить сталь на стратегически важном производстве. Квалифицированный пролетариат считался в те времена привилегированным классом, элитой нации.
Война войной, а молодая семья получила отдельное жилье: комнату в наспех построенном доме барачного типа. Эти дома — их было возведено несколько — прозвали «соцгород». В «соцгороде» бабка и дед пережили войну, а непосредственно после, на волне «беби-бума», родили дочь, мою мать Маргариту Николаевну, а следом ее брата, моего дядьку Игоря Николаевича. И все было отлично, а потом пошло еще лучше.
Невероятные события ожидали бабку Анну Васильевну.
Завод расширялся. Набухал, строился город, по обе стороны от завода.
До сих пор город Электросталь разделен на две половины, или «стороны» — западную и восточную. Путь с одной стороны на другую лежит сквозь завод, через несколько железнодорожных веток, вдоль бесконечных закопченных заборов.
Живущие на востоке называли свою сторону «эта сторона», а западную — «та сторона». Живущие на западе делали ровно наоборот. Двойственное разделение на «ту сторону» и «эту сторону» сохранилось до сих пор.
По окончании кровопролитной войны по стране прогремел не только «беби-бум», но и строительный бум. В городе возвели несколько кварталов шикарных массивных пятиэтажных домов, так называемых раннесталинских.
Читать дальше