Владимир Топилин - Таежная кровь

Ночь проходила спокойнее, без суматохи. Но все равно через каждые два часа надо его переворачивать. Какой может быть сон? А к утру голова – как пустой бубен шамана, нет сил двигаться. Однако надо! Через силу, превозмогая усталость, она вставала на новую вахту. День за днем. Неделя за неделей. В течение шести месяцев.

Вертолет из Красноярска прилетел лишь на третий день… Бодрый, темпераментный молодой нейрохирург, парень не старше двадцати семи лет, вошел в больницу в образе Александра Македонского, который, покорив мир, не имел на своем пути преград. И представился едва ли не самым опытным нейрохирургом по краю на санитарных рейсах. Сразу же, едва переступив порог больницы, он браво отдавал распоряжения «периферийному медперсоналу», заключавшиеся в некотором неудовлетворении работой, вроде как: «я уже прилетел, а у вас тут мухи в ложке! Почему не подготовили больного?» Посыпались и другие упреки. В общем, дал понять, кто здесь главный. Быстро просмотрев снимки, результаты флюорографии, он пренебрежительно положил их обратно на стол Субычу. Сие можно понимать так: «Стоило из-за этого меня вызывать?! Да у него же просто вывих! Не могли сами вставить позвонки на место? Да я такие травмы носовым платочком вправляю!» Потом зашел в палату, расспросил о самочувствии больного, приободряюще положил руку на плечо. Вроде как не бойся, парень, все будет хорошо, я тебя сейчас на ноги поставлю!

Топа переложили на каталку, повезли в операционную. «Отключили» наркозом ровно на пятнадцать минут. По твердому заверению приезжего «опытного» доктора этого времени было вполне достаточно, чтобы провести «рядовую сбойку» позвоночников. А затем своим носовым платочком(!) он пытался устранить травму. (Стоит только представить, как вправляется вывих, чтобы понять, что творилось со спинным мозгом под воздействием сломанных позвонков.) Затем, как полагается, сделали флюорографию. Теперь уже не сбоку, как это было в первый раз, а спереди. В этот раз, теперь уже присмотревшись более внимательно, нейрохирург наконец-то рассмотрел, что у Топа далеко не вывих, а действительно – перелом позвоночника.

Образ смельчака Александра Македонского очень быстро обрел вид «пораженного Наполеона». Молодой нейрохирург понял, что травма гораздо серьезнее, чем он предполагал. Возможно, подумал, о последствиях «вправленного вывиха». Тем не менее вновь обратился к анестезиологу, чтобы тот опять «отключил» больного. Теперь уже на гораздо большее время, для операции.

Все это время находились рядом, в коридоре: Людмила Матвеевна, Светлана и Степан Гаврилович. Ждали, когда нейрохирург выйдет из операционной и объяснит, насколько удачно прошло медицинское вмешательство, каких результатов ожидать в ближайшем будущем, на какой срок настроиться для полной реабилитации сына и мужа. Было решено попросить его увезти Топа в Красноярск. Все-таки в краевой больнице гораздо больше возможностей для лечения, чем в глубинке. Полные надежд, все трое обсуждали возможные варианты ответа. Но, как говорится, рано радовались.

Сразу по окончании операции нейрохирург пригласил их в отдельный кабинет, где, выслушав просьбу родных, после непродолжительного молчания высказал заключение. Дословно передавать невнятно произнесенные медицинские термины вперемешку с какими-то эпитетами нет смысла. Недолгую речь уставшего доктора можно сравнить со скальпелем хирурга, который вдруг отрезал здоровую руку. Даже не стараясь увильнуть от ответа, доктор в итоге подготавливал всех троих к перспективе, недалекому будущему.

В кратком изложении выглядело примерно так: «Травма редкая, очень тяжелая, мало, кто в таких случаях выживает. Удивительно, почему Топ до сих пор жив. У него должна была наступить мгновенная смерть еще тогда, при падении. Взрывной, оскольчатый, компрессионный перелом шейных позвонков со сдавливанием спинного мозга не совместим с продолжением жизни травмированного человека. Исход однозначен. Смерть в течение ближайших дней. Несколько причин: постепенное поражение спинномозговых клеток, восходящая инфекция от пролежня, застой в легких. Самое большое: пять-семь дней. Не больше. А то, что вы просите перевезти его в краевую больницу, не имеет смысла. Такими, как он, заполнены все койки. Да и себе будет дороже… везти обратно».

На общепринятом языке «простых смертных» звучало: «Готовьте доски». Наверное, в обязанности доктора входило говорить родным правду, какая бы она ни была. Сказал, сел в вертолет и улетел, оставив всех наедине с неизбежностью, грядущим горем.