Вероника Кунгурцева - Киномеханика

По словам Раисы, Стерх ночевал там же, где работал. К счастью, он еще и не думал спать. Но в его каморке, изрезанной острыми тенями от лучей многочисленных, направленных в разные стороны светильников, Марат потерял еще пару минут. Художник с головой окунулся в уже знакомую Марату картину, яростно переиначивая Жекино лицо, и долго мычал в ответ на просьбу подняться в зал что-то невразумительное, вполуха внимая Маратовым объяснениям, пока не дал наконец, с крайней неохотой, согласие. Марат не стал дожидаться, пока он наложит еще и еще один мазок на притягивающий его, словно магнит, холст, и поспешил в зал. Он предпочел бы его миновать, но в одиннадцать часов вечера там оставался единственный открытый выход из кинотеатра. Быстрым, насколько позволяла хромота, шагом Марат миновал Раису, крикнув ей, что Стерх сейчас будет. Она не попыталась его удержать и даже не взглянула на него. Уже успев накинуть поверх белой блузки синий рабочий халат, она гремела у ног Адика ведром, очевидно, убирая за ним. Он сам махнул Марату рукой и даже попытался что-то сказать в ответ на торопливый, через весь зал, возглас. Но в эту самую секунду сильная икота сжала крупные черты его лица в жалкую гримасу и дернула так, что его широкая грудная клетка заходила ходуном. И вслед за этим вдруг тонкая, печальная, трезвая улыбка осветила его лицо. Он поджал губы и медленно подмигнул Марату непослушным веком, как бы смиряясь с тем, что ему не удастся преодолеть свое скверное внутреннее состояние и что на всякую его попытку наладить внятную связь с внешним миром уже заготовлена контрмера. Когда Марат впоследствии раз за разом прокручивал в памяти события вечернего киносеанса, эта не идущая к делу улыбка изображалась в его памяти острее и отчетливее всего.

Но теперь он вынырнул из зала, тяжело лязгнув за собой дверью, чтобы сочащийся из нее свет не мешал глазам быстрее привыкнуть к темноте. Куда двигаться? Он слышал только шорохи и стуки удаляющихся в разные стороны шагов. Когда Марат стал различать, кроме кругловатых фонарей и звезд в бархатном небе, серые купы густой зелени, которые теснились повсюду и лишали глаз всякого простора, под стеной кинотеатра уже никого не было. Оставалось только идти к злополучной квартире в надежде, что Краб держит путь туда же, что милиция сняла наблюдение и с земли или с козырька подъезда удастся различить его силуэт в освещенном окне. Когда Марат только отошел от кинотеатра, случайно долетевший до его слуха звук едва не увлек его за собой, совсем в другую сторону. Судя по тембру и характерным интонациям напряженного голоса, это тугоухий громко бубнил в ночном мраке. Сообщал ли он особенности теперь ночной жизни олеандровых бражников? Во всяком случае, к кому-то он обращал свой рассказ. И этим кем-то, вероятнее всего, была его ладная кудрявая спутница — та самая, которая перед сеансом чертила на спине Глухого загадочные буквы. Марат поймал себя на мысли проследить за этой парой, чей союз сразу показался ему противоестественным мезальянсом, и даже присоединиться к ним. Но что ему это сулило, кроме призрачной надежды получить удобный ночлег? Что за цель! Да и шансов нарваться на гневную отповедь в ситуации, где третий явно лишний, было гораздо больше.

Углы и очертания домов, выплывавшие навстречу Марату из ночного полумрака, казались не совсем такими, как днем. Желтые цвета окон и наружное освещение не столько помогали отыскивать взглядом знакомые ориентиры, сколько искажали их. Таблички с номерами на стенах домов прятались в тени или за ветками деревьев, которые выступали отовсюду и заслоняли дорогу, как в лесу. В результате знакомый, пройденный уже дважды маршрут от кинотеатра до пятиэтажки отнял заметно больше времени, чем рассчитывал Марат. Искомое окно по-прежнему оставалось темным и нежилым. Возможно, Краба после нечеловеческого напряжения последних часов сразу по приходе сморил сон. Марат бесшумно прокрался на заросший газон под окно. Узкая вертикальная створка была распахнута, как в ту секунду, когда он перешагивал с подоконника кухни на козырек подъезда. Возможно, на шатком журнальном столике до сих пор лежала морская фуражка со спрятанными в ней открытками. Как легко было скользнуть внутрь распахнутого в ночную теплынь подъезда, бледно, но отчетливо освещенного тусклой лампочкой, преодолеть полмарша лестницы, толкнуть неизменно открытую дверь и тихо забрать улики! Марат нервно грыз ноготь безымянного пальца, пока внезапный, острый приступ самопрезрения не заставил его отскочить от стены дома и темного, зовущего и пугающего окна. В твердолобой настойчивости, с которой он толкался в эту квартиру, проходил ее насквозь и, ничего не уяснив, вновь возвращался, Марат представил себя глупым шершнем-девятериком, бьющимся о стекло, в то время как на его сумбурные угрозы с противоположной стороны невидимой, непреодолимой преграды из самой глубины темного помещения направлен спокойный внимательный взгляд, терпеливо ждущий, когда же он в своих метаниях наобум ринется в отверстый рядом проход и угодит в ловушку замкнутого пространства, где его можно будет теснить, не рискуя подвергнуться удару ядовитого жала. До чего просто! В эту минуту истец буквально мог сидеть на полу тесной кухни, прислонившись к стене, положив локти на поднятые колени, и, войди Марат в помещение, негромко сказать ему в спину: «Присаживайся рядом, и давай потолкуем по-свойски». А иначе с каким подтекстом Краб — ведь он очень даже мог оказаться Фирсовым! — после окончания сеанса вновь обратился к нему: «Так ты надумал, чего тебе надо?» — «Я забыл на катере ботинки». Но такой ответ, позволивший Марату вывернуться в ярко освещенном зале среди сотен глаз и ушей, был бы при всей его формальной честности совершенно неуместен и неубедителен в темном уединении чужой квартиры. И Краб сказал бы ему совсем не то, что недавно в зале — «приходи, потолкуем», — а сразу бы приступил к сути, тем более что в такой ситуации Марату ничего не оставалось, как только опуститься рядом у стены в той же неформальной расслабленной позе. Всякое иное поведение, резкие телодвижения, официальный тон выглядели бы просто гнусным кривлянием в темной тиши домашней атмосферы. И тогда Краб с полным основанием мог бы сказать Марату: «Пока что ты спишь на ходу в самые ответственные моменты твоего пребывания в этом городе и страдаешь элементарной рассеянностью, забывая свои вещи то на катере, как ты сам признался, то в фуражке на подоконнике чужой квартиры, как это мы сейчас вместе с тобой видим. Готов ли ты сейчас к выдвижению встречного иска? Вот в чём вопрос, а также в том, могу ли я занять положение ответчика и сосредоточиться на твоем иске, в то время как у меня над душой висят злополучные «три звездочки». И сегодня нам с тобой отчаянными обоюдными усилиями — кстати, спасибо за твою выручившую меня перед сеансом находчивость — удалось всего лишь на сутки отсрочить погашение долга. И как поступить дальше с этим проигранным местом, совершенно неясно».