Саймон Ван Бой - Любовь рождается зимой

«Она приехала в Ирландию с сестрой в этом месяце. Попси встречал их в аэропорту…»

«Откуда Попси их знает?» – спросил Уолтер.

«Я слышал, что Попси был в аэропорту в первый раз и спросил девушку из Aer Lingus, где именно на посадочной полосе люди выходят из самолета».

Продавец фыркнул.

«Ну не тупица ли он, а?» – сказал он.

Уолтер закатил глаза.

«Так что случилось с ее семьей?» – спросил он, забирая сдачу и засовывая молоко за пазуху.

«А они, мой мальчик, – они сгорели в автокатастрофе в пригороде Торонто».

«Это в Канаде?»

«Ай, теперь все, что осталось от семьи, – та высокая девушка, что ты видел, младшая сестра – ее точная копия да старый глупый Попси».

Продавец ухмыльнулся.

«Он жил бобылем всю свою жизнь, а теперь на нем две девочки. Иисус, Мария и Иосиф – что-то еще будет?»

«Да, странные дела, и то правда», – сказал Уолтер.

«Но что-то мне подсказывает, что он справится», – добавил продавец с таким истинно ирландским поворотом – укорить, высмеять и смутить, чтобы в конце полюбить.

«Как твой па?»

«Нормально», – ответил Уолтер.

«Все так же в кресле?»

«Ай, зато как он с ним управляется».

«Ай, таких людей, как твой па, больше не делают. Передай ему от меня привет».

«Ай, конечно», – пообещал Уолтер.

Уолтер выскочил из залитого светом магазина на закатную улицу. Фонарь его мотоцикла горел, отбрасывая паутину желтоватого света на черный асфальт.

Уолтер никогда не разговаривал с Попси, но знал, кто он такой. Тот так и не завел семью. Он жил один в отдаленном фермерском хозяйстве на скалах. Иногда его видели в пабе – обычно летом, – он говорил приятным тихим голосом и приказывал своей собаке лечь на пол. Уолтер не знал его настоящего имени, но ему было известно, что Попси был мастером столярного дела. Отец Уолтера как-то сказал, что Попси делает дерево тверже стали.

Уолтер все ехал под дождем по мокрой грунтовой дороге со своей корзинкой с яйцами в багажнике. Птица упала вниз рядом с ним и спланировала на обочину чуть впереди, чтобы проглотить червя.

Уолтер научился плавать в семь лет на приливной волне под пристальным наблюдением дяди, который жил с ними, пока Уолтер был малышом. Его дядя хотел жениться на девушке не из цыган, родом из Сетлоу, но она оставила его в конце концов ради англичанина, который работал на нефтяной платформе. Однако дядя Иван не выглядел особенно расстроенным, когда она однажды заявилась в табор с новым приятелем на коричневом «ровере». Даже наоборот, дядя Иван смеялся и тряс руку нового приятеля что было сил.

Став постарше, Уолтер понял, что на самом деле дядя Иван приехал жить с ними из-за происшествия с отцом Уолтера, который остался частично парализованным. Он чувствовал свои ноги и даже мог на них стоять (превозмогая боль), но не мог ходить – а стало быть, и работать. Дядя Иван обладал той неуемной энергией, которая позволяла ему выполнять работу двоих за половину времени. Кроме того, он был знаменит. Дядя Иван был единственным цыганом (и ирландцем), который стал олимпийским чемпионом.

Дядя Иван когда-то жил в трейлере, принадлежащем теперь Уолтеру. На стенах висели черно-белые вырезки из газет, выцветшие от времени, на которых было запечатлено невозможное – белая фигура, парящая в воздухе.

Ребенком Уолтер часто замирал перед каждой вырезкой и внимательно рассматривал выражение дядиного лица. На зернистых фотографиях дядя Иван всегда был в белой майке с номером, белых шортах с завязками спереди, тонких черных носках и черных брогах.

Уолтер вспомнил, как учился плавать, свое белое тощее тело, вытянутое в холодной воде. Его дядя подгонял его с берега счетом. Иногда Уолтер натыкался на обмыленные пучки водорослей, качающихся в воде. Ему это не нравилось. Он представлял себе других обитателей моря, притаившихся на дне. Однажды осенью Уолтера укусил в бедро морской угорь. Поначалу ему показалось, будто что-то обожгло ему ногу – может быть, безмозглую медузу занесло с глубины, но, глянув в воду, Уолтер увидел черную голову и невозможно толстое тело, извивающееся между его ног. Уолтер помнил дядины шорты, завязанные поверх раны. Водянистая кровь бежит по ноге и капает с большого пальца вниз.

Дядя пробежал милю вверх по тропинке с Уолтером на руках, потом позвали местного врача. Врач был родом из Северной Ирландии и ездил на «Мерседесе»-универсале. Он смотрел на всех из-под очков. Во время осмотра он посасывал ментоловую таблетку. Вердикт доктора был таков – принести из гостиной черно-белый телевизор и держать мальчика в кровати несколько дней, кормя чем попросит.