— Если бы орхидеи умели писать романы, они писали бы, как Исабель {127} 127 Если бы орхидеи умели писать романы, они писали бы, как Исабель… — Имеется в виду Исабель Альенде (р. 1942) — чилийская писательница, двоюродная племянница президента Сальвадора Альенде, мастер магического реализма, прославившаяся романами «Дом духов» (1982), «Любовь и тьма» (1984) и др.
, — проговорил Тони Фаулз, когда Вирджинию провели в маленький салон Бриджит.
— О, привет, мама! — вздохнула Бриджит, поднимаясь с дивана, на котором упивалась словами Тони.
Валиум смягчил последствия подслушанного телефонного разговора, и Бриджит немного удивилась, но обрадовалась тому, что удалось впасть в привычный транс и отвлечься на остроумные речи Тони. Тем не менее присутствие матери казалось дополнительной и несправедливой обузой.
— Я считала себя такой организованной, но не успела сделать целый миллион дел, — пожаловалась она матери. — Ты ведь знакома с Тони Фаулзом?
Тони встал и пожал Вирджинии руку.
— Рад встрече, — проговорил он.
— Приятно оказаться в настоящей провинции, — сказала Вирджиния, боясь тишины. — Вокруг меня теперь все застроено.
— Да, я знаю, — отозвался Тони. — Я вот люблю смотреть на коров, а вы? Они сама естественность.
— О да, коровы очень милые, — согласилась Вирджиния.
— Моя проблема в том, что я настоящий эстет, — признался Тони. — Мне хочется выбежать на поле и расставить коров как положено. Потом я приклеил бы их к месту, чтобы они идеально смотрелись из дома.
— Бедные коровки! — воскликнула Вирджиния. — Боюсь, им такое не понравится. Где Белинда? — спросила она Бриджит.
— В детской, наверное, — ответила та. — Еще рановато, но, может, ты чаю выпьешь?
— Сначала к Белинде загляну, — отозвалась Вирджиния, вспомнив, что Бриджит просила ее приехать к вечернему чаю.
— Хорошо, тогда устроим чаепитие в детской, — сказала Бриджит. — К сожалению, твоя комната на том же этаже. Из-за принцессы Маргарет и прочих места у нас в обрез. Так что я заодно покажу тебе твою комнату.
— Лады! — отозвалась Вирджиния. Эта фраза была любимой у Родди, а Бриджит бесила.
— Ой! — не сдержавшись, воскликнула Бриджит. — Пожалуйста, не используй это выражение.
— Я у Родди его переняла.
— Знаю, — отозвалась Бриджит.
Она живо представила, как отец в куртке и в кавалерийских брюках натягивает водительские перчатки. Отец всегда был к ней добр, но, однажды научившись его стесняться, Бриджит не смогла перестать даже после его смерти.
— Ну, пойдем наверх, — со вздохом проговорила Бриджит. — Тони, давай с нами, ну пожалуйста! — взмолилась она.
— Есть, мэм! — отозвался Тони. — Или так тоже говорить нельзя?
Бриджит повела их в детскую. Няня, отчитывавшая Белинду за «чрезмерное волнение», отправилась заваривать чай на кухню детской. «Оба родителя в один день!» — бормотала она с восхищением и недовольством одновременно.
— Бабушка! — воскликнула Белинда, обожавшая Вирджинию. — Я не знала, что ты приедешь!
— Тебя не предупредили? — спросила Вирджиния. Она слишком радовалась встрече с внучкой, чтобы размышлять о промахе дочери.
Тони и Бриджит устроились на старом потрепанном диванчике в дальнем конце комнаты.
— Розы, — с упреком проговорил Тони, усаживаясь на диван.
— Разве они не сладкая парочка? — спросила Бриджит, наблюдая, как Белинда сидит на коленях у бабушки и заглядывает к ней в сумку: вдруг там конфеты? На миг Бриджит вспомнила, как сама сидела на месте дочери и была счастлива.
— Да, сладкая, — подтвердил Тони. — Сласти же у них есть.
— Ты старый циник! — пожурила его Бриджит.
Тони изобразил оскорбленную невинность.
— Я не циник, — простонал он. — Разве я виноват, что большинство людей мотивированы жадностью и завистью?
— А чем мотивирован ты? — поинтересовалась Бриджит.
— Стилем, — смущенно ответил Тони. — И любовью к друзьям, — добавил он, легонько похлопав Бриджит по запястью.
— Не подмасливайся ко мне! — осадила его Бриджит.
— Вот кто из нас циник? — изумленно спросил Тони.
— Смотри, что привезла мне бабушка! — Белинда показала пакетик лимонных леденцов, своих любимых конфет. — Хочешь? — спросила она у матери.
— Не давай ей сладости! — сказала Бриджит Вирджинии. — Они очень вредны для ее зубов.
— Я купила только четверть фунта. Девочкой ты тоже их обожала, — оправдывалась та.
— Няня категорически против; правда, няня? — спросила Бриджит, пользуясь появлением няньки с чайным подносом.
Читать дальше