Елена Колина - Ты как девочка [litres]

… Мамочка думает, что это Карл. Вы тоже думаете, что это Карл?

Вечер пятницы, вдалеке от мира

Я думал, она задремала. Накрыл ее пледом и на цыпочках пошел к двери. Но как только я прикрыл дверь, она сказала:

– А Мура?!

– Что Мура?

– А Мура?!

Дальше все происходило в точности как в романе, где все оказываются запертыми в доме и вдруг начинают каяться и честно рассказывать о своем прошлом.

– Вообще-то они правы, те, кто меня осуждает. Я виновата.

– Ты? Виновата?

Мамочка сказала, что она плохая мать и каждую минуту чувствует себя виноватой, что она плохая мать, что у нее не хватает терпения, сил и времени на воспитание Муры.

Речь идет о воспитании Муры?

– Я не жалуюсь на маму, но мама всегда говорила, что я неправильно воспитываю Муру, мне нужно было быть не то строже, не то терпимей… не помню. Мама говорила помидорским тоном: «Она простудилась, как тебе не стыдно!» или «Она получила тройку по физике, ты что, и этого не можешь?..» Мама до сих пор считает, что если я очень постараюсь, все правильно сделаю, буду хорошей матерью, буду знать, когда можно похвалить, а когда нужно поругать, то у Муры не будет трудностей в жизни, она будет хорошо себя вести, много читать, передумает разводиться…

– Почему ты не хочешь, чтобы она разводилась? – глуповато спросил я. Как будто я миллион раз не слышал телефонные разговоры на эту тему от «подумай, ведь у тебя ребенок» до «у тебя же ребенок!». Муре повезло, что она живет далеко, в другой стране. Она может сделать вид, что в телефоне помехи. Быстро прекратить разговор, написать смс «ужасно плохая связь, давай вечером или завтра».

– Не хочу. Я не знаю. Ведь это ее дело. Но я точно не знаю: а вдруг это не ее дело, а мое? А вдруг это я виновата, что она разводится? Вдруг она разводится, потому что я виновата: один раз, когда она только родилась, она ночью закричала, а я лежу и думаю: «Как хорошо было без ребенка». А еще я один раз подумала: «Лучше бы я немного позже ее родила, пусть бы я именно ее родила, но позже». А что, если я должна была быть лучше? А я была хуже… А вдруг я виновата перед ней, что развелась?

Мамочка залезла в книжный шкаф и достала красный плюшевый альбом с фотографиями. Вытащила из альбома тетрадный листок в клеточку, исписанный кривыми строчками.

– Помнишь, Агата Кристи советовала прятать улики на самом видном месте? У меня тайник на самом видном месте в шкафу, в альбоме. Смотри, что у меня есть.

Я очен саскучилась по папи. Мама и дет дед и бу бабуля эта харашо но они не хотят знать где дохлая мыш. А папи интересна была бы где мыш.

Я спрашываую где папа тагда у бабушки и деда лица как у сабаки. Сабака злая но делаит вит што добрая

Ято фсе поняла. Они меня опманывали. Когда я заплакала пачиму у миня я ретко вижу папу часто нет папы они сказали а давай с табой паговорим.

Бабуля сказала пуст Клара как хочит а мы ни будим на эту тему.

Тагда я притварюусь што уминя все нармално

Я притваруюсь все нармално а сама думаю пачиму фсетаки уминя нет папы как у других многих дитей.

Это было Мурино письмо, похоже, она написала его сама себе. Но Мамочка развелась с Муриным отцом, когда Муре было чуть больше года. Говорят, человек не скучает по тому, чего не знает. Но письмо написано ребенком лет шести-восьми, получается, Мура сильно переживала… А что, если она до сих пор переживает? Жаль, что я не могу ей немедленно позвонить, у них сейчас ночь.

– Я виновата, что развелась… Я думала, что она не заметила, что я развелась, что она вообще не заметила своего папу, он был такой… незаметный. Для меня, но не для нее. Она, оказывается, страдала, делала вид, что все нормально, а я дура. Самодовольная дура, думала, что все лучше всех знаю и мой ребенок будет чувствовать то, что я хочу, что я считаю правильным. Я виновата.

– Если ты так думаешь, зачем кричишь ей по телефону «Я же тебе говорила!», или «Делай, как я говорю!» или «Я же тебе свою голову не поставлю!». Теперь ты хочешь поставить ей свою голову. Как будто это не ты, а Помидора.

– Я кричу?! Нет. Я не кричу! Это Помидора всегда кричит. А я никогда не кричу. Я кричу только потому, что волнуюсь! …Знаешь, я кричу, а сама думаю: «Вот если бы мне сказали: проползи весь Невский, чтобы у нее все было хорошо! Пусть бы мне сказали, я бы… да!»

– Весь Невский, от Адмиралтейства до площади Восстания?

– Ну да!.. Я бы по левой стороне ползла, там кафе, магазины, в «Елисеевский» можно заползти…

На этом откровения и оправдания закончились, закончилась пятница. Честно говоря, я был рад, что пятница закончилась, потому что я вдруг очень сильно устал от откровений и оправданий. В романах на этом месте всегда заканчивается спокойная жизнь и кого-нибудь убивают или кто-то пропадает, а у нас просто закончилась пятница, мы пошли спать.