Марина Владимирова-Крюкова - «О чём вы думаете?»

В гараже планета замедляет свой бег и чуть-чуть приостанавливает уходящие годы. А замедляя время, возвращает утраченную беззаботность и дарит хоть на какое-то время уют детского уголка, что был наполнен когда-то давно маленькими пластмассовыми бибиками.

Гараж — это таинство.

Гараж — это Гараж, место, где песней можно рассказать так много, даже если эта песня без слов

Мука сыпется тонкой струйкой. Еле-еле. Иногда белым облачком поднимается и окутывает сидящего рядом Мельника.

Он ловит пальцами мучное облако, медленно растирает и подносит к носу — годится или нет, пробует.

Мельник и позже будет растирать, нюхать, пробовать.

Издавна так

Помнишь, когда я была маленькой, ты разбудила меня рано-рано, темно ещё было? Ранним январским утром мы вместе побежали смотреть подковку на оконном стекле.

Ты сказала: «Смотри, какая красивая. Чашей. Что в неё положим, дочь?»

Я и сейчас ищу её в морозные зимние утра

А вы знаете, сколько длится приём у нашего местного Мозгоправа?

Нет?

3 минуты.

1 минуту — вы хвалите себя

1 минуту — вы хвалите окружающее вас в данный момент

1 минуту — вы хвалите людей, места, вещи, которые есть в вашей жизни

Приходите. У него есть точные песочные часы

Ты обещал мне счастливую жизнь…

А вчера ты разбросал свои носки по разным местам. Скажи, разве можно быть счастливой, если отыскав один, я только к сегодняшнему утру нашла второй… Моя усталость и огорчение не нашли у тебя понимания, ты не разделил мою досаду, ты не поддержал меня, обессиленную заглядыванием в укромные местечки. И ты не оценил того, что я к твоему пробуждению нашла его.

Ты неряха, ты не ценишь моего стремления к порядку.

Будь ты человеком чутким, то не прокричал бы бодрым голосом: «Доброе утро, дорогая!» Надо же, «доброе», «дорогая»… Большего издевательства трудно придумать.

А как ты отреагировал на моё: «Сегодняшнее утро добрым быть не может»?

Ты уставился, как чучело. Ты спросил, а нет ли у меня проблем, ты предложил прилечь и отдохнуть, после того, как я приготовлю тебе завтрак. Приготовить тебе завтрак? Тебе завтрак нужен… Пиранья. Акула. Барракуда клыкастая.

Ты обещал мне счастливую жизнь…

Но сегодняшнее утро сняло с меня розовые очки.

И…И…И мне вдруг стало так хорошо, так легко… то радостно, то спокойно, то смешно, что удивлению моему не было предела. Я вдруг увидела, что ты не однотонный, а разноцветный. Ты такой удивительно красивый, искрящийся, разный. Ты такой лёгкий и прикольный. И что до сих пор любишь меня, мне это не кажется, а?

А, да, носки. Носки… А что носки?

— А если бы не носки? — говоришь ты и улыбаешься той самой улыбкой, которая когда-то свела меня с ума

Самое подходящее время решить, что у тебя бессонница — за два-три часа до рассвета.

Нежная, но густая синева ночи на исходе марта была разрезана булатным клинком отчаяния:

— Я! так! больше! не! мо-гу! Я хочу спать! Я вырву себе волосы-ыыы, а-ааа, ы-ыыы… У меня бессонница-ааа, а-ааа! — высунувшийся в окно гражданин был на грани миров. Мира тёплого, уютного, но что-то таящего дома и мира холодной, не имеющей границ и зовущей раствориться в ней, мартовской ночи.

Их разделял лишь подоконник.

— Не рви волосы, амиго, я пробовал, не помогло… И окно закрой.

лужа. ты и в ней умудрился рассмотреть своё отражение. поправил воротничок. успел даже провести ладонью по волосам. сделал несколько шагов. и вновь вернулся. остановился у края. ещё раз дотронулся до воротничка. это движение было медленным. и руку от воротничка так и не отнял. откинул голову назад. вздёрнул бровь. ещё медленней наклонил голову к плечу. потоптался. поискал глазами горизонт. и опять вернулся к ней. глазами вернулся. вздохнул. сник плечами. лёгкий ветерок заставил лужу покрыться рябью. почему-то тебя это разволновало. ты даже присел. опять увидел своё отражение. а вот ты уже улыбаешься. видишь отражение улыбки. тебя оно радует. обернулся. а есть ли слеза у отражения. то ли просто сказал. то ли спросил. ещё одна фраза. мне трудно уйти. вздох. всхлип. вот и слеза. но в отражении ты её не увидишь. ты уходишь. идеальный профиль. поднятый воротник белой рубашки. идеальная волна волос. чёрный кожаный браслет на загорелой руке. идеально сидящие джинсы. ботинки требуют отдельного рассказа. и о них потом, не сейчас…