Антон Быковский - Меньше нуля

— Ну, технически это будет не так сложно, — произнес Вадим, запуская руку в свои непослушные черные волосы, — вопрос только в том, что снимать лучше всего там же, где снимался первый ролик…

— Да, само собой. В вашем распоряжении будет самолет компании и все другие необходимые ресурсы. И в качестве гонорара — например, десять тысяч евро. Но твоя команда должна быть готова выехать в аэропорт через четыре часа. Устроит?

— Не вопрос, — кивнул Вадим, доставая откуда-то из-под стола начатую бутылку портвейна. — Не будешь?

— Нет, спасибо, — ответил я, — шапку не забудь, там холодно, говорят…

Я направился к выходу.

Многочисленные машины уже начали скапливаться в пока что не очень больших заторах на Тверской. Приближался конец рабочего дня, небо над бульварами окрасилось в холодные тона. Обеспокоенные клерки спешно курили около входа в торговую галерею. На вечер у меня было запланировано посещение корпоратива одной из клиентских компаний. Я подъехал к «Метрополю» около девяти вечера, раньше появляться на подобных мероприятиях едва ли имело смысл. Когда я появился в зале, все приветственные речи уже были произнесены, все дежурные слова сказаны, наиболее важные гости удалились в сопровождении своей охраны. Я перекинулся парой фраз с какими-то малозначительными личностями. Это занятие принято называть заимствованным у американцев словом networking — проще говоря, бездумное собирание чужих визиток. Принято считать, что все эти бесчисленные новые знакомые должны впоследствии помочь коллекционеру преуспеть в бизнесе. У меня дома около стола стояла пустая коробка, куда я время от времени сваливал скопившиеся после нескольких вечеринок визитки, кто-то из знакомых рассказывал, как играть с их помощью в карты. Детали я запомнил плохо, но президент средней руки компании выполнял роль валета, начальник отдела — десятки и так далее. За ближайшим от меня столиком какой-то средней руки менеджер не на жизнь, а на смерть сражался с официантом. Гость требовал у сотрудника ресторана отдать ему бутылку водки, а официант настаивал, что должен наливать ему ценный напиток в рюмку каждый раз, когда она опустеет. Принципиальный спор о правилах обслуживания грозил перерасти в некрасивую сцену с элементами рукоприкладства.

В последнее время корпоративные пьянки потеряли былой размах. Лет десять назад я имел несчастье участвовать в праздновании юбилея еще существовавшей тогда консалтинговой компании Arthur Andersen. Коллектив российского офиса консалтинговой фирмы собрался в гостинице «Балчуг Кемпински», всё начиналось вполне благопристойно, молодые звезды финансового рынка, получавшие по тем временам за месяц сумму, равнявшуюся средней зарплате рабочего за треть его сознательной жизни, произносили торжественные тосты и предрекали своей компании долгое и блистательное будущее. Ближе к ночи веселье стало нарастать и в конце концов приобрело совсем уже предосудительный характер. На следующий день управляющий гостиницей лично прислал в Arthur Andersen счет на несколько десятков тысяч долларов и предупреждение, что отель навсегда вносит консалтинговую компанию в черный список. Воодушевленные большими дозами алкоголя финансовые гении учинили разгром, в результате которого отель напоминал Зимний дворец после взятия большевиками. Больше всего управляющего взбесило то, что визитеры разукрасили маркером несколько картин XIX века, висевших в холле.

Я набрал номер своего знакомого Федора, который обещал присутствовать на вечеринке. Тот обнаружился где-то в дальнем углу зала, на барной стойке перед ним стояло несколько пустых рюмок из-под текилы. Свою карьеру Федор начал скромным клерком в аэропорту Шереметьево, именно под его чутким руководством была разработана схема поставки алкоголя из местного Duty Free в московские бары. Подчиненные Федора покупали напитки у сотрудников магазинов беспошлинной торговли и выносили их через служебный вход. Однако этого предприимчивому менеджеру показалось мало — он поставил на поток кражи ноутбуков и другой цифровой техники у посетителей зала ожидания для пассажиров бизнес-класса. Большинство иностранных топ-менеджеров чувствовали себя в полной безопасности в бизнес-зоне, некоторые из них обнаруживали пропажу вещей только по прилете. В общем, предприятие моего знакомого процветало до тех пор, пока персонального компьютера не лишился один из заместителей министра российского правительства. В украденном ноутбуке содержалась сверхсекретная информация, касающаяся результатов разведки нефтяных месторождений. К расследованию подключилась служба безопасности аэропорта, в результате Федор чуть было не оказался за решеткой, но в итоге отделался увольнением. После такого поворота в своей судьбе он решил заняться менее рискованными операциями. Последним его бизнесом был консалтинг в области социальной ответственности бизнеса. Крупные российские корпорации ежегодно тратят достаточно значительные суммы на благотворительные проекты, Федор сумел поставить производство подобных проектов на поток. В его компании можно было приобрести всё что угодно, от акций по помощи бездомным до проекта по спасению каких-нибудь особенно редких китов в неведомых морях. В тот день Федор был отчего-то необычно мрачен.