— Благодарю за доверие, мадемуазель.
— Пожалуйста, месье. Вам придется сегодня весь день провести со мной, даже если вы очень спешите и у вас неотложные дела.
— Мадемуазель, я вас поздравляю — храни вас Господь — со всей сердечностью, на какую способен, но, право, я в затруднении.
— Оставьте ваши затруднения на завтра.
— Завтра их будет больше, мадемуазель.
— Ничем не могу вам помочь, — улыбнулась Натали лукаво-грустной и оттого — как она знала — неотразимой улыбкой. — Сегодня — мой день и, значит, миру диктует моя воля, и ничья другая.
Гость с улыбкой поднял руки.
— Сдаюсь, мадемуазель. Моя стойкость капитулирует перед красотой и решимостью.
— Прекрасно, давайте знакомиться. Натали Шаброль, студентка медицины.
Гость встал, щелкнул каблуками на манер отставного сержанта и назвался.
— Вы не француз. У вас кошмарное произношение и вы слишком старательно произносите все звуки.
— Да, мадемуазель, я русский.
— Эмигрант?
— Нет, натуральный русский из России. В Париже я впервые, проездом на Канарские острова или куда-нибудь в ту же сторону. И, как говорят у нас, — попал с корабля на бал.
— Садитесь, — приказала Натали, — и рассказывайте о себе. Как вас лучше называть — по имени или фамилии?
— Как вам удобнее, мадемуазель Натали, но чаще и охотнее я откликаюсь на кличку «Старик».
— Вы террорист, месье?
— Увы, нет.
— Жаль, — вздохнула Натали, — мне казалось, что в каждом русском живет непризнанный террорист, который только и ждет случая вырваться на волю и огнем утверждать свою философию.
— У вас устаревшая информация, мадемуазель. Русский террорист давно уже дома не живет, а воюет на стороне за чужую философию. Возможно, во мне он тоже сидел, но я его обнаружил и выгнал, потому что у меня нет политических врагов.
— Хотите, я вам своих одолжу? У меня их много.
— Боже, такая девушка и вдруг — какая-то политика! И как же вы обходитесь со своими врагами, не даете им бизе со сливками?
— Я их презираю и не замечаю.
— Прекрасно, давайте презирать их вместе.
— Рассказывайте, что было дальше. Вы женаты? Все мужчины, когда знакомятся, клянутся, что пострадали от несчастной любви и поэтому холосты. Так вы женаты?
— И да, и нет. По документам я женат, но моя жена ушла от меня к любовнику. Навсегда. Такое иногда случается.
— Вот как? — сказала Натали. — Это интересно. Он моложе, богаче, красивее, умнее?
— Не могу сказать. Скорее потому, что у меня тяжелый характер.
— Что значит «тяжелый характер»? Вы мрачны большую часть суток? Вы мелочны, завистливы, раздражительны, ревнивы?
— Скорее нет, чем да, — улыбнулся гость. — О себе трудно судить.
— Почему? — настаивала Натали. — Себя вы знаете лучше, чем вас знают другие.
— Скромность и стыд не позволяют говорить о себе хорошее.
— Что за беда! — протянула Натали. — Знаете, как у вас говорят, — «стыд не дым, на вороту не виснет».
Последние слова она произнесла по-русски и победно посмотрела не него.
— У нас говорят иначе, — ответил он. — Брань не грязь, глаза не ест.
— Чем вы занимаетесь? — снова спросила Натали, решившая во что бы то ни стало «вывернуть наизнанку» этого иностранца, которому хотелось задавать вопросы.
— Мой Бог, сколько в вас энергии! — воскликнул он. — Я не удивлюсь, если вы окажетесь еще и комиссаром полиции. Простите, мадемуазель, но я сам привык расспрашивать, чем отвечать на вопросы.
Натали подарила ему один из своих испытанных взглядов, — ясный, проникновенный, всезнающий, и улыбку — непобедимую, всепроникающую, — взгляд и улыбка поплыли, покачиваясь, от лица к лицу, и гость поспешил ответить:
— Я сочиняю всякие небылицы.
— Так вы писатель? Впервые вижу живого писателя.
— А мертвые они убедительнее?
— Нет, — сказала Натали, — там, на улице, я приняла вас за музыканта. Вы звучали торжественно и хаотично.
— Увы, мадемуазель, это распространенная ошибка. Многие принимают меня за музыканта. Или за человека, которого давно разыскивает Интерпол. В Вене меня, например, задержали на полтора часа, приняли за одного из тех сумасшедших, которые захватывают самолеты. А в больших магазинах за мной постоянно увязывается служитель, чтобы я чего-нибудь не слямзил. А затем люди бывают разочарованы, когда оказывается, что я — это я. Горько быть не тем, за кого тебя принимают. Сам себе кажешься обманщиком.
— Не огорчайтесь, Старик, — сказала Натали, решив, что на откровенность следует отвечать искренностью и доверием. — У вас в России много писателей?
Читать дальше