В институте литературный кружок вел В. А. Мануйлов. [60] Виктор Андронникович Мануйлов (1902–1987), ведущий лермонтовед.
Человек прежней интеллигентной выделки, терпения и благожелательности. Он постоянно алкал в нас «моцартианского начала». Борис написал: «как халва сладка его хвала. Порицая, хвалит он сначала. Здесь видно моцартианское начало, доведенное чрезмерно до конца».
«Кружковцев» было немного [61] Я сразу обратил внимание на Нонну Слепакову, стхотворение «Красная нить».
.
Помню одного поэта и художника, [62] Сергей Троицкий.
якобы переводчика с английского поэта Сарджентра Эста. Это была мистификация.
В этом мире, как в огромной клетке
люди, словно запертые звери.
Стерегут решетчатые двери
всех от Гамлета до шансонетки.
Быть? Не быть? —
и как над бездной сладко
сердце замирает над вопросом:
это старая, как мир, загадка
сфинкса пыльного с отбитым носом.
И его же:
Как у куклы бездушно Ваше лицо,
Вас излечит лишь пуля с кусочком свинца.
Вы пусты, точно выеденное яйцо
и не стоите выеденного лица.
У меня долго хранился его большой желтоватый лист графики — тушь, перо — балерина в пачке за роялем, грустная, и надпись: «никогда не следует огорчаться, как эта балерина».
После тех событий я оказался в трамвае с Мануйловым. Он сказал с улыбкой:
— За Ваше выступление на кружке я получил партийный выговор.
— Простите.
— Еще тогда простил.
В 58-м я изготовил отличный гектограф на основе столярного клея, технического глицерина и желатина для изготовления подпольных листовок. Как в конце 19 века. Тогдашняя подруга, узнав, зачем это, все выбросила в помойку. Пришлось с подругой расстаться. Пишущая машинка удобнее, и с шестой копии ее уже было трудно определить.
Через несколько лет, когда с сыном младших классов мы проезжали в трамвае мимо Большого Дома, мальчишка, которому я сызмальства долдонил, что он живет в стране, лучшей во всем мире, вдруг задумчиво произнес:
— Вот Дом, который построил зэк .
— Да, на месте Сегиевской Всей Артиллерии Церкви...
Я не понял, что он имел в виду: дом, который мы все построили скопом, или конкретный. А спросить поостерегся. Устами младенца...
Страшновато.
Из института и комсомола нас пятерых исключили за «поведение, порочащее высокое звание советского студента» [63] Н. С. Хрущев «струхнул» после венгерских событий, и тогда многие были исключены и «воздействованы».
. Помню, направился было в военкомат за призывом в армию — тогда как раз разгорался конфликт по Суэцкому каналу, и я хотел быть интернационалистом, кого-нибудь или что-нибудь защищать. Узнав, кто я и что, мне отказали: «ты нашу армию будешь разваливать».
Отправился восвояси. Родители уехали в Мурманск. Сестра вышла замуж. Я остался один в доме на третьем этаже с балконом на Неву через дорогу у излучины Ивановских порогов, один, совсем один, как лодка на мели.
Много читал, благо у нас всегда было книг предостаточно. Переводил Э. А. По, который неожиданно для меня оказался не таким, как в читанных мною переводах, а иным, более глубоким и тонким. Также как когда я открыл подлинные сонеты Шекспира, то понял, что меня в русских переводах всю жизнь обманывали. Это для меня было неожиданно и радостно, как обретение надежды.
Эдгар По увлек не только волнообразной рифмой в тексте «Ворон», и возникло подражание.
Как-то раз февральской ночью
плотного тумана клочья
опустились на дорогу,
скрыв ее от глаз моих.
Я шагал с деревни дальней,
возвращаясь со свиданья,
под нос бормоча печальный,
мне запомнившийся стих,
необычный, неритмичный,
но вполне приличных стих.
Я угадывал дорогу,
размышляя понемногу
о девчонке-недотроге,
что запала мне на ум,
тихо я вошел в поселок,
весь охвачен невеселым,
настроеньем невеселым,
невеселых этих дум.
Подойдя поближе к дому,
я увидел незнакомый,
силуэт, мне незнакомый
я увидел у крыльца.
Я подумал: «Вот прохожий,
с нервной дрожью чем-то схожий,
взглянет — и мороз по коже,
или как кошмар во сне».
И сказал: «А ты, приятель,
смахиваешь на проклятье,
если ты не возражаешь,
так поднимемся ко мне?».
Он ответил: «Человече,
ждал давно я этой встречи,
только случаю такому
будешь ты потом не рад».
Поднимаясь по ступеням,
я старался быть степенным,
чувствуя спиною всею
пристальный и острый взгляд...
Читать дальше