Потом приходят еще несколько взрослых, и некоторое время идет игра, неторопливая, спокойная.
— Комар сидел, — говорит кто-нибудь, когда мяч при подаче чиркает по сетке, и все с удовольствием смеются знакомой шутке.
Постепенно игра затухает. Все так устали за день, а главное, так полностью понимают и без слов, с усмешкой, любят друг друга, что злиться, бить, прыгать друг перед другом, надрываться им кажется просто глупым. И вот уходит первый, за ним остальные, и вот снова дети подталкивают тяжелый мяч, с трудом перебрасывая его через сетку.
Я ушел в конец улицы, за дома, и там нашел дядю Ваню. Он сидел на холме, свесив ноги в сапогах с песчаного обрыва. Далеко уходила ровная степь, и только на самом горизонте виднелись домики и слегка выступали покрашенные серебряной краской цистерны.
— Что? — осторожно спросил я.
— Станция, тракторная, — неохотно объяснил он.
— Это, что ли, где вы работали? Долго вроде, лет двадцать?
— А сорок не хошь? — сказал он со злобой и замолчал.
Мы долго так сидели, смотрели на домики и цистерны.
— Далеко, — сказал я, — километров семь.
— А девять? Девять.
— И что же, каждый день?
— Ну. Когда, правда, заночуешь.
— А зимой?
— Зимой как зимой.
— Сорок лет?
— А сколько ж? — сказал он, совсем уже в досаде на мою непонятливость.
Мы еще сидели, пока солнце не присело, окрасив домики и цистерны. Потом был зеленоватый закат.
— Знаешь, что мне обидно? — неожиданно сказал он. — Считается, что все мои братья и сестры в люди вышли, а я нет.
— Кто же это так считает?
— Кто? А ты спроси, прислали они мне за последний десяток лет хоть письмо одно?! Может, думают, не пойму?
Он помолчал.
— А как мы с Настей обрадовались, когда узнали, что вы к нам едете. Готовились как! Вы, небось, ничего и не заметили... Ну вот, и приехали вы. И что? День как день, и все.
— Ну, а чего ж ты ждал?
— Не знаю. Чего-то ждал.
— Ну чего?
— Не знаю. Думал, скажете чего-нибудь, или сделаете.
— Да? Я не знаю. Могу только сказать, что я очень тебя люблю. И уважаю.
— Ты меня уважаешь, я тебя уважаю. Ну ладно, пошли.
Он поднялся, стряхивая со штанов сор, травинки.
Когда мы вернулись, Настя ничего не сказала, видно, привыкла к таким его отлучкам.
— Подите пока, прилягте, — сказала она нам с Игорем.
Мы зашли отдохнуть в отведенный нам сарайчик. Задвинув занавески, сделанные из разрезанных трусов, мы лежали в темноте, на деревянных топчанах с матрасами.
— Что-то не слышно крика зверски убиваемой курицы, — заметил Игорь.
— Не ценишь ты наших родственников, Игорек.
— Почему? Я хорошо к ним отношусь. Спокойная любовь.
— Спокойной любовью тут не поможешь.
— Ну ладно, может, я не прав. Но ты спроси, кого они больше любят — меня или тебя? Может, я и не так серьезно к ним отношусь, но я хоть разговариваю с ними, рассказываю. С тетей Настей сейчас беседу провел. А тебе твое великое чувство вообще говорить не дает. Я-то тебя знаю, но со стороны, на первый взгляд, просто бирюк какой-то, и все. И чего слюни распускать, — мужик он и есть мужик. Пыльные сапоги. Сплюснутая кепочка, в машинном масле.
Тут Настя позвала нас ужинать. Ужин был накрыт в доме. Как только мы вошли, Настя сразу включила электричество. Курицы, действительно, не было, но были горячие щи из свежего мяса, на второе жареная рыба, да еще пироги с капустой и творогом. Иван достал бутылку, отпитую нами утром, и разлил по рюмкам.
— А Серега-то, Стенякин, жив, не умер, — вдруг сказал он, обращаясь к Насте, — сейчас иду у магазина, а он сидит на крыльце, хоть бы что. И главное, — Иван засмеялся, — сало жрет, а мне должен!
Игорь с шумом втягивал с деревянной ложки еще очень горячие щи. Иван сидел далеко от стола и долго нес ложку, приставив к ней другую руку с мякишем хлеба, чтобы не пролить ни капли.
— А сколько вы получаете, мне непонятно, — сказал Игорь, разглядывая пироги.
— Моя пенсия сорок восемь, — сказал Иван, — и у Насти двенадцать. Картошка своя.
— Так мы еще и в колхозе работаем, — торопливо подхватила Настя, — прошлый год центнер хлеба заработали.
— Ничего, — степенно объяснил Иван, — с тех пор как цену на наш продукт повысили, — ничего, жить можно.
Когда мы съели рыбу и пироги, Настя подала на стол маленькую дыньку, желтую, с белой сеткой на коже, но слегка рыхлую, переспелую.
— Ну, — сказал Иван, когда мы съели дыню и Настя унесла обглоданные корки, — пойти, что ли, Серегу навестить? Коли охота, пошли со мной.
Читать дальше