Подите прочь,
Какое дело
Поэту мирному
До Вас!
***
Когда мне плохо, сумбурно, я всегда беру томик Пушкина. И он отвечает мне, успокаивает.
Пушкин, увы, непереводим. Только те, у кого русский язык — родной, могут оценить: «Унылая пора, очей очарованье».
***
Хэмингуэй:
«От многого я освободился, написав об этом».
23 января — день рождения Грегори.
— Не могу понять, почему всё ЭТО случилось со мной. А, может, для ЧЕГО мне показали госпиталь, Вас и ураган?!
Сказки, приметы, обряды и пословицы. Всё это для меня были только РОЛИ, которые мне хотелось сыграть. Я мечтала путешествовать, водить машину, снимать кино.
Стихи — только для себя. Журналистика — главнее и важнее стихов. А потом, после Тифлиса — стихи стали дыханием.
«Алиса выросла, и сказка кончилась».
***
«Ходи, пока ходится. Люби, пока любится. И пиши, пока пишется».
***
Ольга Воронова: «Я хотела приобщить своего мужа к моей работе. Ничего не получилось. Ему не нравится писать».
***
— Ты, увы, только для премьеры. И в коллективе, с партнёрами — скучно. Пожалуй, тебе подойдёт журналистика. Моноспектакль.
— Но я хочу поступать во ВГИК.
— Это — не твоё.
— «Лучше сделать и пожалеть, чем не сделать и пожалеть».
***
Евгения Васильевна грустно посмотрела на меня.
— Неудачи болезненны для самолюбия. Но я в тебя верю. Выбирай свой путь. Хочу, чтобы у тебя была поздняя слава. Ранняя может сломать.
(Я ко всему в жизни относилась, как к репетиции).
«Будет лучше, позабудешь. Будет хуже — воспомянешь».
«Лучшее — враг хорошего».
«От добра добра не ищут».
«Дружба между равными».
«Время ловить рыбу, время сушить сети».
***
Потребительское отношение к людям. С годами начинаешь этих людей — «вычислять».
Сначала Вас угощают обедом, дарят коробку конфет, а потом, так легко, между прочим: «Не могли бы Вы оказать мне услугу?»
Коробку конфет («манок») забываем и вежливо так говорим:
«Ни в коем разе. Обед был великолепный!»
«Гость на порог, Бог на порог».
Гостеприимство. Праздничное застолье. Умение сыграть гостя. И песнопения. Мальчика учат петь и танцевать, уважать старших и дружить со своей «биржей» (угол улиц). А девочку — готовить, принимать гостей, быть женой и матерью.
Подарки, когда возвращаешься из Тбилиси в Москву.
***
Восточная мудрость: «Хочешь быть здоровым, общайтесь со здоровыми людьми. Хочешь быть молодым, общайся с молодыми».
(Гагик)
***
Бабушка Марина ведёт меня в церковь. Там непонятные старый люди, кто-то льёт мне воду на голову, старенький священник что-то говорит по-украински.
«Баба, у тебя тоже есть который с крыльями?»
Она вытирает слёзы концом своего платка в горошек и вздыхает: «Авж эж, хиба ж ты нэ дытына?»
И мы идём по шляху, обратно, домой.
Я расстаюсь с тобою,
Расстаюсь.
Ах, неужели всё
Отговорили,
Закрыли окна,
Ставни затворили,
Смотреть вперёд
Нисколько не боюсь,
Ведь я с тобою
Сегодня расстаюсь.
И убран Дом,
И вымыты полы,
И на столе
Цветы хмельного
Мая.
Вселенная от края
И до края,
Застыла от сознания
Вины.
Придёшь ли ты
В мои земные
Сны?
Ни горечи, ни боли
Не страшусь,
Ведь с тобой
Сегодня
Расстаюсь.
(1973)
Богемное застолье. Девочка — подросток не хочет выйти из своей комнаты. Одна гостья, красивая, умная, успешная, спокойно и уверенно: «Я сейчас её приведу». Через пять минут Девочка с улыбающимися глазами появляется в гостиной.
Когда гости уходят, мама спрашивает: «Что она тебе сказала?»
Дочь, помедлив, победительно: «Что капризничать нужно с мужчинами».
Татьяна Чернышкова — мой редактор.
(Газета «Семья», 1997—1998)
***
Галина Волчек: «Да, конечно, в театральной жизни присутствуют и ложь, и измена. Но! Не в моей жизни!»
(Из интервью в «Общей газете». Журналист Наталия Краминова. 2001—2002).
***
Отравил он меня этим словом: «Консерватория».
Василий (или Николай) Волков, директор Дома народного творчества в Чите.
«Я сначала юнгой служил. Меня во флоте всё учили делать с блеском. Но у нас в семье все пели. Нас даже называли «цыганской семьёй»». Поступил в Улан-Удэ. И стал создавать хоры. 200 хоров по всей области. И старообрядческие, и хор ветеранов. Сыну своему передал руководство. Стал сам сочинять. А вот «консерватория» так в моей жизни и не случилась».
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу