Мария Старожицкая - МашКино

Он вышел на ночной Крещатик. Понял, как соскучился по этим огням, по городу, по людям. Почувствовал, что она где-то рядом, что завтра он узнает ее имя и адрес, а все остальное у них образуется. Дошел до бульвара Шевченко, перешел поверху к памятнику Ленину, сел на первую лавочку… Напротив сидела она. Платье, туфли… И мобильный, прижатый к щеке, она все время нажимала кнопку вызова, слушала и сбрасывала… Он встал, отбросил волосы со лба, медленно перешел бульвар. «Девушка, ваш абонент действительно уже вне Зоны…». И дальше, в ее еще не понимающие глаза: «Фишка, это я, твой Номер, только у меня больше нет телефона…». И, наблюдая, как ее лицо оживает, а в глазах, осматривающих его камуфляжные штаны в копоти, грязный свитер, щетину, зажигаются звездочки: «Знаешь, а ты ведь выиграла…». «Кажется, да», - пробормотала она. – Теперь по сценарию ты меня поцелуешь, и я проснусь?». «Не-а, - сказал он. – Пошли домой, ты меня поцелуешь, и я наконец-то высплюсь…».

Киев, 2009 год

1.

Европейский кинофестиваль – Канны, Венеция или Одесса. Обычная для такого мероприятия вечеринка.

Режиссер – красивая, немного усталая женщина примерно 35 лет, вечернее платье - сидит на высоком стуле у стойки бара. Допивает коньяк из хрустальной рюмки, задумчиво переворачивает ее, цокает о поверхность стойки…

ЗВЕЗДА ГОЛЛИВУДА (по-английски)

У вас коньяк закончился, вот вам еще…

Новый наполненный бокал Режиссеру подает Джон Малкович (Джонни Депп, Джордж Клуни), звезда Голливуда, самый почетный из фестивальных гостей.

ЗВЕЗДА (по-английски)

Вы, наверное, актриса, угадал?

РЕЖИССЕР (по-английски)

Ошиблись, уже нет. Я – режиссер, я сама снимаю.

ЗВЕЗДА (по-английски)

И меня снимете? (смеется).

РЕЖИССЕР (по-английски)

С удовольствием! Причем точно скажу,

где именно - в такой

как бы сказке про Золушку,

я давно мечтаю о своей версии

самого популярного в мире сюжета…

ЗВЕЗДА (по-английски)

О, согласен, пусть зазвенит

хрустальный башмачок (легко чокается с бокалом режиссера своим)

Звезду мгновенно оттягивает от Режиссера группа сопровождения, он едва успевает прощально взмахнуть рукой. Фестивальная кутерьма в помещении усиливается – не протолкнуться.

Режиссер, еще не выйдя из ступора, смотрит вслед Звезде.

ПРОДЮСЕР

Ну, ты даешь, мать! Я чуть не онемел,

когда увидел, как он к тебе пристроился.

Продюсер с трудом забирается на соседнее высокое кресло у стойки, плюхает рядом маленькую ручную камеру.

ПРОДЮСЕР

Зато, глянь, операторское прошлое не забывается –

сам остолбенел, а рука уже кнопочку нажала –

панорама, крупно, твои глаза, его губы –

всю трепетную сцену снял.

С тебя причитается! Будешь внукам показывать…

2.

Бар в киевском Доме кино. Утро.

Несколько столиков, все присутствующие давно знакомы между собой. Продюсер и Режиссер продолжают беседу.

ПРОДЮСЕР

Ну чего ты – съездила, себя посмотрела,

других показала, то есть наоборот

(тщательно размешивает сахар в кофе, подвигает режиссеру)

Говоришь, теперь хочешь сказку снять,

только денег нет?!

РЕЖИССЕР

Ага, так точно. Пойду на рекорд для Гиннесса – пятисотая экранизация Золушки. Зато актера заполучила –

сам Малкович сниматься захотел. Ну, ты же сам видел!

ПРОДЮСЕР

И шутки у тебя не смешные.

Или это ты к тому, что хочешь сказку снимать?

Так сказки на то и сказки, чтоб им поверить можно было!

РЕЖИССЕР

Погоди, ты что, так и не понял, что запечатлел?!

Малкович же так и сказал на чистом аглицком языке –

снимусь, мол, у тебя, Алена, с превеликим удовольствием,

хоть хрустальной туфелькой,

хоть кирзовым сапожком.

И заплатишь ты мне не долларами и не гривнями, а бездонными взглядами своих прекрасных глаз, когда закричишь: «Моторрррррррр!».

ПРОДЮСЕР

Фу-ух, а я было поверил.

РЕЖИССЕР

А я и не соврала. Ты ведь запись принес?

Покажи любому, кто языками, в отличие от тебя, владеет…

Только что нам с его согласия, денег-то все равно нет.

Остается, как говорила в детстве моя дочь,

найти волшебную палочку и взмахнуть.

Из-за соседнего столика встает царственная дама старше средних лет, Екатерина Максимовна, актриса театра и кино, решительно передвигает свое кресло поближе.

ЕКАТЕРИНА МАКСИМОВНА