Чарльз Мартин - Где живет моя любовь [litres]

– Запомни навсегда, сынок: никогда не входи в дом с заряженным ружьем.

– Да, сэр.

– Никогда не направляй его на людей или в стороны – только в потолок или в пол. И никогда ни во что не целься просто так – только в мишень, да и то если ты твердо решил спустить курок.

– Я понимаю, сэр.

– Когда стреляешь по мишени, думай о том, что́ находится за ней и во что ты можешь попасть, если промахнешься.

Все это я слышал не меньше сотни раз, но перебивать Папу не собирался.

– Хорошо, сэр.

Он откинулся на спинку стула, похлопал ладонью по прикладу, потом снова подался вперед, приблизив свое лицо к моему, насколько позволял разделявший на стол.

– Всегда обращайся с ружьем так, словно оно заряжено, пусть даже ты точно знаешь, что в патроннике нет патрона.

– Конечно, сэр.

Помимо пороха, в кухне замечательно пахло растворителем порохового нагара, ружейным маслом и ментолом – Папе очень нравился мятный бальзам для губ «Викс», и он постоянно им пользовался. Сейчас он окунул латунный ершик в растворитель и просунул его в ствол, разрыхляя и удаляя нагар. Потом настал черед масла – Папа аккуратно смачивал им намотанные на шомпол кусочки ветоши и чистил ствол изнутри до тех пор, пока на белой ткани не перестали появляться серые следы. Затем он вычистил и смазал затвор, наружную поверхность ствола, ударно-спусковой механизм и приклад, а под конец вытер винтовку насухо, чтобы она не скользила в руках. Когда Папа закончил, «винчестер» лежал на столе вычищенный, смазанный – и незаряженный. Та самая вещь, о которой я грезил дни и ночи напролет, та самая вещь, которая наполняла мои мечты героическими поступками и великими свершениями, лежала передо мной как мертвый человек, которого мы видели в морге.

Папа снова наклонился вперед.

– Теперь ты понимаешь?..

– Да, сэр.

Он немного помолчал, тщательно подбирая слова.

– Сама по себе винтовка совершенно безвредна. Она не убьет и муху. Опасной ее можешь сделать только ты. – Он ласково взял меня за руку и заставил положить ладонь на приклад. – Вот что я хотел тебе сказать…

– Я… я понимаю, сэр.

– Ты ее боишься?

Я кивнул.

Папа усадил меня к себе на колени, прижал к себе обеими руками, и я понял, что именно это было нужно мне больше всего на свете.

– Бояться не надо – надо просто относиться к ней с уважением. – Он улыбнулся. – И тогда ты проживешь столько же, сколько и я, а может, и дольше.

Когда спустя какое-то время я готовился ко сну, окружающий мир казался мне куда больше, чем он был утром, когда я проснулся. Как у нас было заведено, мы втроем сидели на передней веранде, слушая песни козодоя где-то в листве. Бабушка и Папа тихонько покачивались на качелях, я растянулся на верхней ступеньке крыльца.

– Папа?.. – позвал я, принюхиваясь к ароматному дыму его трубки, который плыл в неподвижном воздухе, понемногу впитываясь в старые столбики перил.

– Что?..

– Как тебе кажется, Бог не против, что у людей есть ружья?

Папа сжал зубами мундштук, достал из кармана свой старый складной нож с желтой рукояткой и принялся чистить ногти. Как раз за его спиной к стене дома была прибита дощечка с вырезанными на ней Десятью Заповедями. Он не отвечал несколько минут и наконец промолвил:

– Я много об этом думал, сынок, и мне кажется: Он не возражает.

Я был уверен, что папа знает все Десять Заповедей наизусть и может процитировать любую, поэтому я спросил:

– А почему?

– Потому, – ответил Папа, – что не все люди хорошие.

В тот день наша с Эймосом детская любовь к оружию и восхищение им умерли. Их убил тот мертвый мужчина, который, холодный и неподвижный, лежал на стальном столе в морге, хотя сам он об этом вряд ли догадывался.

И вот несколько минут назад Эймос спросил у меня, сохранил ли я Папин «винчестер» 12-й модели и не разучился ли я им пользоваться. Разумеется, я его сохранил, и мой самый близкий друг не мог этого не знать. Таким образом, заданный им вопрос подразумевал нечто исключительно важное для нас обоих – нечто такое, что мы хорошо понимали, не испытывая необходимости облекать это в слова. Я не сомневался, что Эймос долго обдумывал свой вопрос, взвешивал, сомневался, задавать его или нет – и все равно спросил. И этого было достаточно, чтобы я понял: Эймос боится.

Оглянувшись на свой дом, я представил себе «винчестер», прислоненный к задней стене моего кабинета, и попытался еще раз проанализировать наш разговор. Сев на верхнюю ступеньку крыльца, я откинулся назад и заметил небольшую коробочку, которая стояла над моей головой на ограждении веранды. Я взял ее в руки, развязал кокетливый серебристый бантик, мягко блестевший в лунных лучах, поднял крышку и увидел детскую соску-пустышку.