Геза Оттлик - Училище на границе

Человеколюбие, с которым главные герои Оттлика покидают училище, — горькое, надломленное человеколюбие, зерно, засоренное плевелами. И все же в их душах прочно укоренилось сознание, что гуманность есть первооснова бытия, самая важная и насущная потребность человека. Не случайно проходит через книгу Оттлика мотив «хлеба насущного», приобретающий в несколько туманных и замысловатых рассуждениях юного Медве о любви к людям символический смысл. Середи, Медве, Бебе взрослеют в мире, где господствуют «несовершенные слова и поступки», — слова кажутся лживыми, праведные поступки невозможными. Однако отказаться от этого мира, как с грустью думает Медве в карцере после попытки к бегству, игнорировать его, скрывшись в собственном возвышенном «я», в «божественном уединении души», — тоже не выход. Бегство в страну детских грез, к «Триестскому заливу», понимает повзрослевший Медве, не спасает от жизни… Воображаемый всадник догнал бегущего подростка на перевале и передал важный приказ. Приказ из одного слова: «Живи!»

Геза Оттлик, размышляя в одном из своих эссе о ценностях человеческой жизни — подлинных и мнимых, — пишет: «Не только гении и великаны духа способны создавать вещи, не поддающиеся разрушению и уничтожению. Всякая простая и праведная (по мере возможности не лживая и лишенная ненависти) человеческая жизнь привносит в мир нечто такое (например, тепло, свет, уверенность), о чем сам человек чаще всего и не догадывается. Это «нечто» трудно назвать конкретным словом. Но впоследствии, когда мы надолго теряем его, или на нас опускается мрак и холод, мы называем это «нечто» теплом, светом, уверенностью, ибо замечаем, что именно их-то нам стало не хватать в мире, и тогда только начинаем подозревать, что безымянное «нечто» было в нашей жизни гораздо реальней, чем многое из того, что имеет свое имя» («Другая Венгрия», 1981). Оттлик, как видим, выводит своего рода закон сохранения человечности. Человеческое тепло, свет, энергия — по Оттлику — не только неуничтожимы, но и имеют необратимую тенденцию накапливаться и приумножаться.

Именно в этом, пожалуй, и состоит общий нравственно-философский итог книги Оттлика, писателя-гуманиста.

В. Середа

НЕКОТОРЫЕ СЛОЖНОСТИ ПОВЕСТВОВАНИЯ

Середи в бассейне, 1957 год (Лингвистические и прочие сложности. Уклончивый ответ).

Шпионки в Надьвараде, 1944 год (Болгарская певица, красавица Теодора).

Рукопись Медве (Методы Середи. Ограниченность средств выражения. Нерешительность. Искания вслепую).

Часть первая

NON EST VOLENTIS…

1. Семеро новичков, 3 сентября 1923 года. Разноглазый четверокурсник. Хейнаккер! Габор Медве. Тот, Цако, Орбан.

2. Сумерки. Городок среди гор. Упражнения горнистов. «Урок анатомии профессора Тюлпа». Физический кабинет?.

3. В мундире. Брезгливость Медве за ужином. Врачебный осмотр. Каптерка, спешка. Унтер-офицер Богнар.

4. Отбой. Грязная уборная. Неосторожность перед сном.

5. Следующий день. Подъем, марганцовка, завтрак. Любовницы Середи; девочка в недостроенном доме. Излишние треволнения.

6. Прибытие батальона. Команды в главной аллее. Мой друг по Буде. Петер Халас. Печенье Орбана.

7. Башмаки Формеша. Триестский залив. Дегенфельд и снежки. Скука в курортном местечке.

8. Приветливый майор у фонтана.

9. Появление господина унтер-офицера Шульце. Босоногий Формеш. Середи не отвечает. Порядок в тумбочке. Начало хаоса.

10. Короткая война. Мерени с сонными глазами. Цако и Медве на полу.

11. Полное поражение. Шульце заговорил по-немецки. «Сесть. Встать». Имя Середи.

12. Еще раз про печенье Орбана. Справедливое решение Шульце. Принудительные умывания. Цако в умывалке.

13. Подполковник Богнар. Петер Халас убегает. Хомола. Компания Мерени за работой. Моя трусость.

14. Цолалто и бардак в классе. Ящик для учебных пособий. Речевые особенности. Книги. Пилотки на вешалке.

15. Несложная полоса препятствий. Рукопись Медве. Перевязка в лазарете. Писание писем, старший лейтенант Марцелл. Футболисты. Ручка Цако, уборная. Трусливые свиньи.

Часть вторая

ГРЯЗЬ И СНЕГ

1. Первая ночь. Полотенца на спинках кроватей. Цолалто считает. Течение времени нарушилось. Густой туман на рассвете.

2. Драгунские кители. Черная рука? Выход в горы в обычной серой форме, песни, бурская шляпа. Письмо Цако и Медве. Лиловое небо, мои инструменты, оставленные дома.