Джеймс Фрей - Миллион мелких осколков

Пойду налью еще кофе. Вам принести?

Отец смотрит на Мать. Мать отрицательно качает головой, по выражению лица ясно, что она все еще обижается. Сейчас жалею, что я вспылил. Отец снова смотрит на меня.

Нет, спасибо.

Я встаю, подхожу к кофемашине. Пока наливаю чашку, высокий и худой мужчина, одетый, как мой Отец, звонит в звонок, который висит у двери. Все поворачиваются к нему. Он говорит, что сейчас мы разобьемся на группы, и группы разойдутся по разным комнатам. Он указывает в сторону дверей на противоположной стене и начинает зачитывать фамилии. Услышав свою фамилию, человек встает и выходит в дверь. Пока я иду в угол, где сидят мои родители, человек называет мою фамилию. Я подхожу к родителям, говорю.

Меня вызвали, нужно идти.

Отец кивает, у Матери такой вид, словно вот-вот заплачет. Я разворачиваюсь и собираюсь уйти. Отец окликает.

Джеймс.

Я оглядываюсь.

Прости нас, нам не стоило делать тебе замечаний по поводу курения.

Мать кивает. По ее щекам начинают течь слезы.

Мы понимаем, у тебя сейчас и без того много проблем, и ты делаешь все, чтобы их решить. Так что если хочешь, кури при нас.

Я улыбаюсь. Этот простой поступок трогает меня до глубины сердца.

Спасибо.

Отец улыбается, и Мать тоже – сквозь слезы. От ее улыбки у меня на душе становится чуть легче.

Еще увидимся.

Я отворачиваюсь, иду к своей двери. Прохожу, за ней еще одна большая комната. Белая, светлая, радостная. На стенах воодушевляющие картинки с надписями типа: «Живи сегодняшним днем!», «Доверься Богу!», «Просто делай!», «Не усложняй!». На полу лежит толстый ковер, складные стулья расставлены в круг. На стульях сидят люди. Я сажусь, вскоре справа от меня садится беременная женщина, а слева седой мужчина. Комната заполняется людьми, на каждого пациента приходятся примерно три родственника. Все нервничают.

Входит женщина лет тридцати, на ней брюки хаки, сандалии, шерстяные носки, свитер в резинку. Волосы каштановые, глаза зеленые, ее можно принять за фотомодель. Садится в круг на единственный свободный стул и улыбается.

Добро пожаловать на вашу первую групповую сессию по Семейной программе.

Все кивают, некоторые говорят спасибо.

На первой сессии мы познакомимся и зададим друг другу вопросы. Родственники часто спрашивают нас, наркоманов, почему мы так поступаем, почему принимаем наркотики и что при этом чувствуем, а мы спрашиваем у родственников, как они воспринимают наше поведение, что они чувствуют, когда общаются с нами, почему они общаются с нами так, а не иначе, и почему общаются вообще. Смело задавайте любые вопросы, если только они не задевают чьих-то чувств. Сначала представлюсь я.

Она улыбается.

Меня зовут Софи, я алкоголичка и наркозависимая.

Все говорят – привет, Софи. Человек, который сидит рядом с ней, улыбается и говорит.

Меня зовут Тони, я муж алкоголички.

Все говорят – привет, Тони, и знакомство продолжается по кругу. Мать героинового наркомана, метамфетаминовый наркоман, жена крэкового наркомана, алкоголик, сын и дочь алкоголички, викодиновый наркоман, беременная жена крэкового наркомана. Полный набор родственных связей и видов зависимости. После знакомства нам предлагают перейти к вопросам. Поначалу все молчат. Смотрят в пол, разглядывают собственные ногти, поглядывают друг на друга, растерянно вздыхают. На лицах смущенные улыбки. Через несколько минут человек, который представился как метамфетаминовый наркоман, спрашивает, сколько времени будет продолжаться сессия. Все смеются. Женщина, которая представилась как жена алкоголика, задает тот же самый вопрос. Сколько времени это будет продолжаться? Софи улыбается и спрашивает – о чем она, об алкоголизме? Женщина кивает и говорит – да. Софи отвечает, что зависимость продолжается до конца жизни. До конца жизни.

После этого вопросы сыплются один за другим. Каково это – впасть в такую ужасную зависимость. Что чувствуешь при этом. Ведь человек понимает, что он причиняет вред себе и другим, и все же не может остановиться. Что чувствуешь, когда хочется принять дозу. Потребность, голод, всеобъемлющий голод, неуправляемый голод, невообразимый голод. Что чувствуешь, когда примешь дозу. После кошмара наступает облегчение, а потом голод усиливается. Почему не удается завязать. Не знаю. Почему не удается завязать. Не знаю. Почему не удается завязать. Не знаю. Встречаются вопросы попроще, технического характера. Что такое крэк, как его употребляют. Крэк – это смесь солей кокаина с пищевой содой, выглядит как белые неровные кристаллы. Мы его курим через пайп – изогнутую металлическую трубку. Где вы берете героин и сколько он стоит. Героин покупают у барыги, стоит очень дорого. Что такое мет и как его делают. Мет – это стимулятор, его делают из противоастматического лекарства под названием эфедрин, из формальдегида и пищевой соды, иногда с добавкой удобрения. Как он действует. Похищает душу, убивает желание и потребность есть, спать, соблюдать правила гигиены. Наркоманы и алкоголики отвечают на вопросы честно, прямо. Никаких вопросов мы не задаем. Нам заранее известно, что ответят наши родственники. Мы отравили им жизнь. Мы испортили им каждый божий день. Мы их самый страшный ночной кошмар. Они не знают, что с нами поделать. Мы камнем висим у них на шее. Они не знают, что с нами поделать. Мы камнем висим у них на шее. Они не знают, что с нами поделать.