Юрий Поляков - Три позы Казановы

Какой-нибудь прозаик Вальфрамов, скучный, как Жилищный кодекс, посвятил бы страниц триста под их сближения от случайного соприкосновения рукавами до постели, сотрясаемой турбулентностью любви. Он просто не знает страстей, в нём течёт кровь лабораторной лягушки! Настоящая любовь сваливается на человека, как сталактит. Бац в темечко! Тем же вечером наши герои целовались в зарослях лунника убывающего. Смеркалось. Райский огород закрывался на ночь. Прошёл сторож с колотушкой. А они спрятались, остались одни и любили друг друга под луной. Спешить некуда: Черевков в командировке, Анита в гостях у подруги. Якобы.

Ночной мегаполис, мигая воспалёнными окнами, обступал Аптекарский огород со всех сторон, порывы ветра трепали экзотические кроны и душные соцветия, а они, как Адам и Ева, сияя в ночи лунной наготой, никак не могли насытиться друг другом… А потом усталые, но довольные, Кирилл и Юля остудили свои разгорячённые тела в тайной прохладе старинного водоёма.

Черевков вернулся из командировки, но никаких опасных изменений в супруге не обнаружил. Он был гораздо старше жены, но доверял ей безраздельно. Чем состоятельнее человек, тем крепче в нём иллюзия стабильности жизни. Опасная иллюзия! А Черевков богат, он чиновник в земельном департаменте, под любой бумагой, разрешающей построить в Москве малейший домишко, необходима его подпись. Но лишь бескорыстные знаменитости раздают автографы даром, столоначальник Черевков брал за подпись мзду. Приработок был практически безопасен, ему несли документы, уже благополучно завизированные большим начальством, а его закорючка всего лишь означала, что никаких исторических реликвий или артефактов на месте, отведённом под котлован, нет, не было и уже не будет. Несколько лет назад он не возразил против пентхауса на месте палат бояр Собакиных, но, учитывая риск, взял по-крупному, и не деньгами, а квартирой с окнами на Аптекарский огород – зелёный оазис посреди бетонной пустыни. Кроме того, у него есть на Нуворишском шоссе большой загородный дом, обычно пустующий.

Но влюблённые (даже в отсутствие мужа) встречаются не там, а в стареньком щитовом домике, стоящем на шести сотках близ речки Рожайки. Пай в садово-огородном кооперативе достался Кириллу от покойного отца. Итак, Юля утречком в коротеньком шёлковом халатике выходит на крыльцо и томно потягивается, открывая нескромным взорам невыспавшееся лоно. Конечно, наша скромница тут же спохватывается, одёргивает халатик, испуганно оглядывается… И что же? Ничего. Вокруг сколько хватает глаз видны хибары да уставившиеся в небо задницы огородников, пропалывающих грядки. Им нет дела до случайно заголившейся дачницы, они работают, тяжким трудом добывая из земли пищу. Так было всегда: при феодалах, при капитализме, при социализме и сейчас – при нефтеналивном олигархате. Итак, потянувшись, наша изнеженная Юлия переодевается в старенькие джинсы, повязывает косынку и тоже утыкается в грядки. Чтобы показать милому: её не смущает бедность, она теперь с ним везде – в горе и радости, в богатстве и нищете. Растроганный Кирилл вдохновенно рисует любимую во всех огородных ракурсах. Потом они любят друг друга посреди разбросанных пастелей и ватманов. Художник готовится к выставке – её пообещал организовать Молокидзе. По дружбе.

Кирилл не боится, что на дачку нагрянет Анита и застанет их при исполнении. Он знает, что его жена спит с Эриком Молокидзе и даже рад тому. Он давно питает к супруге такие же чувства, какие мы обычно испытываем к своему постоянному дантисту. Анита даже не раз намекала мужу, что в плотском смысле их брак давно исчерпан и Кирилл может себе кого-нибудь приискать на стороне… Для укрепления семьи ведь у них есть сын, который живёт в Америке с родителями Аниты, в прошлом ударниками советской торговли.

В результате наш простодушный художник сам и рассказывает жене про Юлию. Он уверен, жена одобрит и они заживут славным четырёхугольником, подобно многим интеллигентным семьям. Поначалу так и случилось: Анита рассмеялась, поздравила Кирилла и посоветовала пригласить Юлию на открытие выставки «Московские лица», которую для мужа своей любовницы организовал Эрик в галерее «Брандспойт», там, где прежде размещалась пожарная часть. Понятно, Аните не терпелось увидеть свою заместительницу, сравнить с собой, показать любовнику, чтобы потом, в постели, обсудить и посмеяться.