Михаил Шифман - Рукопись, которой не было [Евгения Каннегисер – леди Пайерлс] [litres]

Гости, часто бывающие у нас, всегда поражаются теоретической группе, которую Руди создал с нуля: она самая большая в Англии и одна из самых больших в Европе. В нее влились молодые люди из Бразилии, Франции, Польши, Португалии, Швеции, Китая и многих других стран и буквально расцвели в дружеской атмосфере. Некоторые приехали на год, некоторые на три; Джерри Браун приехал на год, а остался на десять; здесь он стал профессором. И в центре этого водоворота – Руди, крутится волчком: диктует сотни писем, читает лекции, помогает всем, кто нуждается в помощи, проводит конференции, пишет статьи, ищет новых аспирантов. Это его питательная среда.

Я не знаю, как он выдержит такой ритм жизни дальше. Но он совсем не изменился с тех пор, как мы встретились и полюбили друг друга. У него такой же легкий и общительный характер, и он как был, так и остался перфекционистом. Что еще? Ему нравятся розыгрыши, детективные рассказы, хорошие фильмы и театр, классическая музыка. По воскресеньям он любит разгадывать кроссворды из газеты Times. Он хранит дома расписания поездов и самолетов по всему миру, для того чтобы в нужную минуту ими могли воспользоваться наши заморские гости. Ему не нравится играть в шахматы, и он никогда не играет в карты. В возрасте пятидесяти лет он научился кататься на водных лыжах. Хорошо катается на горных лыжах и свободно управляет парусной лодкой. Любит детей, особенно ходить с ними в походы. Ненавидит новую одежду. Что бы я ему ни покупала, требует старую.

Казалось бы, после переезда в Оксфорд и возведения Руди в рыцарское достоинство все у нас пойдет гладко: можно уже расслабиться и получать от жизни заслуженное удовольствие. К сожалению, шакалы-журналисты не оставляли нас в покое. Некий Ричард Дикон, назвавший сам себя популярным историком, опубликовал книгу под названием «Британская связь» (The British Connection, 1979). Настоящее имя Дикона было Дональд Маккормик, во время войны он работал в военно-морской разведке. После войны нашел более прибыльное занятие – писать сенсационные разоблачения о разных разведках мира. В «Британской связи» он упомянул нескольких уважаемых в Англии лиц, обвинив их в работе на НКВД. Все они уже умерли к моменту публикации. Но случился прокол. Дикон думал, что Руди тоже умер, и включил его в список шпионов, полагая, что подобная наглая ложь останется для него без последствий.

Когда Руди рассказали об этой книге в университете, он пришел в ярость. То есть конечно же то была Рудина ярость: он кипел внутри. Я сказала ему, что он должен ответить как можно жестче. Руди подал в суд на издательский дом «Хэмиш Гамильтон» и на автора, потребовав изъятия книги и компенсации за клевету. До суда дело не дошло, издатель предпочел урегулировать все в досудебном порядке. Весь тираж пошел под нож, а Дикон и «Хэмиш Гамильтон» выплатили Руди весьма значительную сумму. Весьма значительную. Руди передал деньги в дар Пагуошскому движению. Разумеется, отдельные экземпляры книги остались в частных руках и маленьких библиотеках. Я, например, купила ее у букиниста, с жирным штампом на обложке «Бредфордская библиотека. Списано такого-то числа».

Как вы, наверное, догадались, журналистов я не люблю. Ради сенсации они готовы забыть о профессиональном долге (а большинство и не знают, что это такое) и сделать из черного белое, и наоборот. Как правило, они пишут о том, в чем мало разбираются, но с большим апломбом. Особенно ненавистны мне те, что называют себя «экспертами». Уже после Дикона один из таких «экспертов» написал, что я «была агентом советской разведки, потому что после свадьбы с Рудольфом мне разрешили выехать из СССР, а ведь всем известно, что при Сталине обычных людей за границу не выпускали». Он даже не удосужился проверить, что я вышла замуж и уехала в 1931 году, когда до полного закрытия границы оставалось еще два-три года.

Сейчас мне хочется написать об Оксфорде и его людях. Увы, я стала быстро уставать. У меня еще довольно много нерассказанного. Я ничего не писала о Китти и Джоанне – наших дочерях, родившихся после войны. О замечательных друзьях, появившихся в Оксфорде. О наших путешествиях. О Рудиных наградах, например очень дорогой для нас медали имени Энрико Ферми…

Сегодня…