Жорж Старков - Анархо

С самого детства каждое утро перед глазами были одни и те же вилки, те же тарелки. В их облике прошлое так и оставалось прошлым, а настоящее тускнело, истиралось и кое-где мелко откалывалось по краям. Тускнели и родители. Складки на широком отцовском лбу становились всё глубже, брови всё больше буйствовали в своём белеющем росте, с каждым годом всё отчётливее нависая над подвыцветшей, но всё ещё цепкой голубизной глаз. Некогда розовые и полные, неизменно выбритые щёки, втягивались и белели, в отличие от щёк матери. Её лицо, напротив, стремилось к шарообразной форме, равно как и, в общем, фигура невысокой кроткой женщины, ежедневно преодолевающей обязательную усталость пятидесяти шести прожитых лет.

Несмотря на то, что отцу в этом году должно было стукнуть шестьдесят, он казался гораздо бодрее и стремительнее во всем, включая домашние дела и делишки. Стремительность перетекла с отцовской горячей кровью и Бэкхему. А потому, как правило, именно усталая материнская мягкость могла впитать в себя упрямую твердотелость двух самых родных мужчин, не допуская крупных скандалов.

Телевизор бубнил почти беззвучно, лишь изредка останавливая на себе ещё сонные взгляды. Местные новости обыденно пережёвывали любопытное старое с неинтересным новым. На экране, уже в который раз за последние дни, возникла заезженная картинка с обляпанными свиной кровью важными персонами, в окружении весёлой корпоративности воздушных шаров.

— Дебилы… — буркнул отец, зачерпывая стремящуюся на убыль коричневую разваренность крупы.

— Чего сразу дебилы? — как можно бесцветнее обронил Бэкхем, не поднимая глаз с белого круга, рябого от сброшенных гречей «крылышек».

— А чего, умные?

— Ну, может, позиция у людей, — невинно пожал сын плечами.

— Это не позиция, а дебилизм! — напористо и почти грозно выплюнул отец. — Делать нечего. Вот и хулиганят! Банки им не угодили. Ты гляди… Небось, они же и тот ресторан изуродовали, две недели назад… — вспомнил он новостной сюжет о прошлой акции антиглобалистов.

— А чего хорошего-то в банках да бургерах твоих? Может, они чего полезного делают? Людей здоровее, да счастливее?

— Хорошего? — скривился отец, скосившись на молчаливо безучастную супругу. — Ну, например, денег в банке взяли, чтобы тебя, дурака, от армии отмазать.

— А я просил? — взвился, но, сразу же, под мягким взглядом матери, осел Бэкхем. — Может, я хотел пойти.

— Хотел… — хмыкнул отец, отодвигая опустевшую тарелку. — Да, с твоим характером тебе бы там в первую неделю башку отбили!

— Ну, тебе же не отбили… — моментально среагировал сын.

— Ты не хами! — скорее для проформы, напутствовал глава семейства. — Я в другой армии служил! В другой стране. Тоже бывало всякое, но не так, как сейчас…

— Так и я о том же! — попытался уцепиться за ускользающую ниточку Бэкхем. — В государстве не осталось государства. Всё отдано на откуп вот таким вот мразям! — небрежно кивнул на экран, где что-то сосредоточенно бубнил официальный представитель «пострадавшего» банка. — Финансы, ЖКХ, транспорт, еда — это корпоратократией называется. Корпоративный глобализм. В нём нет государства.

— Ага, — отмахнувшись, словно от зудящей навязчивости приставучей мухи, фыркнул отец. — Ты ещё с этими дебилами сходи, краской пообливайся. Активист хренов…

— То кровь, — уточнил Бэкхем, но отец уже отвернулся, уставился в экран и вознамеривался увеличить звук. — Кровь, а не краска… — повторил сын, уже матери, которая привычно улыбалась одними лишь глазами.

Так было всегда. Она с каким-то патологическим умилением наблюдала, как сталкивается похожесть, высекает мелкий задор беззлобных, но праведных искр. Почти никогда не вмешивалась. Лишь позже, когда близкие заканчивали раунд и изнеможденно расходились в разные углы, пыталась мягко растолковать чужие мысли. Как ни странно, это почти всегда получалось. Или просто и отец и сын делали такой вид. Вот и сейчас, Бэкхем улыбнулся в ответ, словно заранее соглашаясь со всем, что может нести чуть шероховатая махровость материнского голоса.

— Ладно, — вроде бы как, отпечатывая троеточие в неоконченной беседе, сообщил Бэкхем, — пойду уже.

— Слышала, московский театр приезжает, — ловко отвела мать линию угасающего разговора в отстранённое русло. — К приезду готовитесь?

— Готовимся, мам. Готовимся… — с неохотой кивал Бэкхем, стараясь как можно быстрее втиснуться в кроссовки, дабы избежать расспроса о подробностях.