А дети у нее хорошие, только занятые очень, работают много, в деревню им и выбраться-то некогда. Старушка их не судит. Молится только все горячее и неотступнее: «Господи, помилуй! Царица Небесная, "Семистрельная"! Умягчи сердца деточек моих…» Они тогда возьмут да и приедут, словно Матерь Божия Сама их пристыдит, велит дела свои неотложные отложить. Вот и внучку стали на лето привозить — чего же лучше-то?
А егоза ее, вся извозившись в сметане, уже доедает последний оладушек. Хоть и велела Татьяна привлекать Машеньку к домашним делам, да где там, разве ее удержишь, вся извертелась от нетерпения. «Иди, моя хорошая, иди, подружки тебя уж, верно, заждались. Да в речку не лезь, вода еще холодная, так, на бережку поиграйте». И принялась Семеновна собирать посуду со стола.
Маша бежала знакомой тропинкой к речке, а сердечко ее, казалось, летело впереди, — так хотелось ей увидеть подружек, по которым скучала целый год. Синей лентой показалась речка. Пушистые ивы низко склонялись к воде там, где берега были пологими. Еще издали увидела Маша разноцветные платьица, значит, девочки здесь, на их любимом месте, прямо у воды, под обрывистым берегом. Судя по тому, сколько они успели настроить замков и наделать «пасочек», девочки здесь уже давно. Подняли головы на зов, выпрямились, поджидая Машу и как будто не узнавая ее. Узнали, конечно, только не решили еще, как себя вести. Маша городская, и одета тоже по-городскому, у них в селе так гулять не выходят: подумать только, белые носочки, волосы забраны туго, как у балерины, — воображала какая-то. «А ты кукольный набор привезла? — спросила, наконец, Валя. — Помнишь, ты обещала!» И Маша вспомнила. Только теперь вспомнила, что действительно обещала привезти на следующий год такой кукольный наборчик, в котором и расчесочка есть, и маленькое такое зеркальце, и крошечная помада, и все, что нужно кукольной моднице. Девочке было приятно, что подружки откровенно завидуют ей. Тому, что живет она в городе, что мама ее сама водит машину и приезжает сюда в умопомрачительных нарядах, которые из-за занавесок рассматривают местные женщины, одевающиеся совсем просто. Не знала она, правда, того, что рассматривают и — осуждают.
Маша растерялась. Но не огорчилась. Подумаешь, пустяки какие, она скажет маме, и та в следующее же воскресенье привезет наборчик… «Ну и катись отсюда, — оборвала ее Валя, — не хотим с тобой водиться, раз ты такая врушка!» И повернулась к ней спиной, дернув за руку подружку, с которой только что мирно возилась в песке, чтобы та тоже отвернулась от горожанки-задаваки. Маша задохнулась от обиды. Она так ждала этой встречи, так много хотела рассказать девочкам, хотела даже пригласить их к себе в гости и намеревалась поговорить об этом с мамой… Думала, они обрадуются…
Семеновна неспешно домывала посуду, сидя на низкой скамеечке у колонки. Справа от нее в алюминиевом тазу весело блестели на солнце уже вымытые чашки и тарелки. Издали заслышала она рев, но не могла и подумать, что это Маша, ведь внучка буквально на крыльях улетела, в самом радостном расположении духа, каких-нибудь полчаса назад!
Уткнувшись в мокрый бабушкин фартук, Маша ревела и, захлебываясь от слез, причитала, но ничего нельзя было разобрать. Семеновна гладила влажной еще рукой теплую макушку внучки и, ласково приговаривая, пыталась ее успокоить. Она знала цену детским горестям и умела врачевать их. Через несколько минут они с внучкой, обе в фартуках, уже были на кухне и лепили пирожки с капустой, рассуждая о достоинствах того или иного вида теста. Горе Маши еще не было изжито, но она уже была на пути исцеления от обиды, это ясно.
Бабушка с внучкой сажали подошедшие и смазанные маслом пирожки в духовку, когда во двор вбежала соседка. Лицо ее было страшно. И весть она принесла страшную. Увидев перепачканную в муке Машу, она сказала: «A-а, ваша дома, а наши-то, наши…» И заплакала, обессилено опустившись на скамейку.
Благостную деревенскую тишину взорвал вой сирены. Сквозь зеленый штакетник увидела Семеновна мелькнувший бело-красный бок скорой помощи. Машина мчалась к реке. И сельчане, прослышав о беде, бежали, кто с лопатой, кто с киркой, туда же — разгребать обвалившийся, подточенный рекой берег, подмявший под себя игравших там девочек.
Снится Петровне сон. Будто свидание у нее. Будто к полюбовнику должна она идти, а не хочется. Нелюб он и нехорош, да делать нечего — надо идти. Это, видно, то еще время кошмарное припомнилось, между тридцатью и сорока годами, когда снова ходила она после развода в девушках и подыскивала себе мужа, а дочери и, мнилось, еще одному ребенку — отца. Поганое было время…
Читать дальше