Анастасия Петрова - Наверно, я еще маленький [litres]

Интересно: я к кому-нибудь отношусь хорошо? Ну, к Паше, конечно, хотя и он порой просто добивает своей мягкотелостью и вселенской добротой. Не верю я во вселенскую доброту! Моя мама постоянно жалуется на всех подруг, а подругам она жалуется на папу: я слышал много раз, даже телефонные разговоры слышал. Папа о друзьях просто не говорит. А о чем он там говорит с друзьями – не знаю. Не удивлюсь, если он жалуется на маму. Ведь все друг на друга жалуются, и все друг друга не любят. Если по-честному. Понятно, почему старые одинокие люди заводят котов и собак. У меня нет ни кота, ни собаки, потому что у мамы аллергия. Эй, мама, я хочу собаку!

Я быстро оделся и, не позавтракав, вышел на улицу. Я бежал мимо редких прохожих, которых ненавидел, мимо магазинов, мимо витрин, мимо кафе, мимо аптек, мимо автошколы, мимо химчистки, мимо банка. Все мне казалось бесполезным, ненужным, ненавистным. Я добежал до метро и не знал, куда бежать дальше. Я хотел, чтобы что-нибудь произошло. Чтобы вдруг появился раненый, и я бы его спас, зажал бы его рану своим шарфом, вызвал бы скорую помощь. Или чтобы вдруг появился грабитель, напал бы на старушку, а я бы… ничего не смог сделать. Хотя нет, я вызвал бы полицию! Мне хотелось, чтобы случилось стихийное бедствие, чтобы вдруг здания попадали, чтобы земля под ногами зашевелилась. И это действительно произошло. Внезапно налетели тучи, и в небе поднялся дикий грохот – это огромные вертолеты кружили над площадью у метро. Люди разбегались кто куда. С неба посыпались арбузы. Их сбрасывали с вертолетов, и они разбивались о землю, разлетались на куски, и тут же из них вырастали высоченные цветы, из которых выползали крокодилы. Вскоре вся площадь кишела крокодилами, а я стоял на ступеньках метро и не входил в вестибюль, потому что знал – поезда едут совсем не в город, они отправляются прямо в космос и выбрасывают своих пассажиров где-то среди звезд.

Я проснулся. И понял… как мне все не нравится! Но во снах бывает хуже, и это немного успокаивает.

Мама с папой уже вовсю шуровали на кухне – собирались на дачу. На нашу трухлявую дачу заросшую сорняками и дикой малиной. Я сполз с кровати, сел за комп и написал в Фейсбуке: «Уже в пути. Скоро буду в райском загородном домике. Кому-то сегодня везет!» – и поставил смайлик – типа я в восхитительном настроении.

Раньше, когда я был совсем маленьким, люди всегда ездили на дачу. Пасмурно ли, дождливо ли, холодно ли, бабушка сажала меня в электричку, доставала стеклянную бутылочку «пепси», которую открывала ржавой штуковиной, похожей на гаечный ключ, потом мы покупали у бродящего по вагонам продавца мороженое – сахарную трубочку или смородиновый стаканчик – и слушали громогласные объявления других продавцов – о носках, присосках для зубных щеток, негаснущих спичках, ножницах-переножницах и других диковинках. Так было всегда, и ни у кого не возникало вопросов – надо ли ехать на дачу? надо ли садиться в электричку? а что будет, если дождь пойдет?

С тех пор времена изменились. Дождь стал наводить на людей страх.

– А что будет, если пойдет дождь? – с тревогой спрашивала мама, стоя посреди коридора в пижаме, лохматая и совершенно растерянная.

– Ну, не знаю… – печально отзывался папа. – Если пойдет дождь, будет мокро… Не ступить… Отовсюду будет капать…

– Да и воды горячей нет.

– И свет могут вырубить.

– А в озере купаться сейчас холодно.

– Но ведь лето такое короткое!

– Да… значит, надо ехать… – папин отчаянный призыв заставил маму натужно произнести эти увесистые слова, каждое из которых, подобно огромному увальню, шагнуло и остановилось, шагнуло и остановилось – бам, бам, бам. – Да… значит, надо ехать на дачу…

Тут зазвонил телефон. Маме звонили коллеги с работы, отдохнуть не давали даже в выходной. Но мама с радостью обсуждала свои дела, увлеченно, энергично – я даже рассердился – мне казалось, она просто тянет резину, только бы на дачу не ехать. А папа тем временем устроился за компом, за видеоигрой. Одному мне было нечего делать, поэтому я пошел на кухню, достал пакеты и принялся аккуратно складывать в них еду из холодильника – для дачи. Сосиски, сыр, конфеты, молоко, даже сковороду с рыбными котлетами упаковал! А мама все говорила и говорила по телефону. Я вздохнул и дотопал до папиного кабинета – папа теперь сидел перед двумя компами – маленьким и большим, стационарным: на одном он играл в видеоигру, а на другом – переписывался с друзьями в Фейсбуке.