Чубастый, тем самым, состоял в обеих коллективах. Опричь того, в альтернативном он нагружался и вокалом. То есть сотрудничество с хлопцем всяко выходило при особой привилегии.
— Мы еще посмотрим, кто исполнит коду! — было сказано с прищуром глаз.
Минуточку, а как поживает дедуктивный метод, которым излюбленный Ниро владеет нимало не хуже Холмса? Иными словами, чем озабочен наш верный друг Михалко?… Таким образом, получите: ведать конферансом на знаменитом представлении уловчил назначение именно он, — понеже быти обладатель милицейского, луженого голоса (считалось, что в органы парня взяли исключительно по этой причине — «В пустой бочке звона больше», ставила диагноз бесцеремонная Нюся).
— У Герки-то какова фамилия? — спросил Михайло на одной из репетиций Юру Зазулина. И то, объявлять артиста как-то следовало.
— Да откуда у него фамилия — «не пришей рукав» какая-нибудь.
Миша угукнул, поскучнел. Вяло пошел оглядывать сцену, примеряясь, видать, к действу. Вдруг замер, брови стиснулись, соорудив глубокую морщину, явно что-то засвербело. Рот открылся, парень втянул голову в плечи, глаза стали круглыми и выпуклыми, точно у земноводного.
Вот что ударило в голову… Герина пристройка, где в разведочном обстоятельстве употребляли водку. Унылая стена из золистого бруса, иссеченного крупными трещинами, с механическим скарбом, висящим неряшливо на беспорядочных гвоздях. Скудное, не вполне прозрачное окно. И в углу нелепая, когда-то веселенькая, теперь замызганная, потрескавшаяся и с оборванным углом афиша: «Воздушные акробаты, братья Самотновы».
Сколь терпеливо в назойливые вечерние минуты одиночества колдовал Миша над словцом «Фантомас», помня загадочный посыл Герасима: «Вернее так, начать надо с имени. И с конца». Что он имел в виду — может, перевернуть фамилию? Ну, попробуем: Фантомас, Самотнаф, сам-от-наф. «Чушь какая-то», — так и сяк крутил настырное слово сыщик. Теперь прянуло: Самотнаф — Самотнов. Мамочки дорогие!.. Отчетливо шевельнулись волосы на затылке, спазм стиснул горло, воздух прекратил поступать — сверкнуло: «Я, брат, арию Германа-т еще сполню…»
* * *
Итак, события наращивались. Минуты таяли, теснясь к грандиознейшему всех времен и пространств концерту.
Генеральная репетиция была назначена на двадцать девятое сентября шестьдесят седьмого года. Погода произошла так себе: скучно томилось непристойное месиво облаков, ветер был сыр и пронырлив, тонко шевелились ощипанные купы тополей, обиженное тявканье негустых галок усердно интонировало поступь бытия. Сумерки нахлобучились подозрительно скоро.
Зрителей не пускали, однако человеков собралось довольно — судите сами, два эстрадных коллектива, народный хор плюс пара танцевальных номеров, да еще из сельсовета курирующие лица. Сиял обильный свет, стоял праздничный и где-то нервный гул. Что надо отгуляли хор и плясуны, Таисия Федоровна имела деловито-возвышенный вид — черного бархата платье с уместной ниткой под жемчуг ей необыкновенно шло (обалденный вид Машки даже оттенял вкусовые достоинства руководительницы). Впрочем, вс е оказались на загляденье, и общность в этом духе ничуть не умеряла индивидуальности.
Миша был суров и одержим, его голос звенел металлом неземного происхождения. Он, собственно, присутствовал начеку в намерении востро держать ухо: единственный понимал, что уже здесь может какое-либо произойти (мозг чаще настраивался на то, что основной удар Герасим нанесет на самом смотре).
— Следующие номера программы будут исполнены эстрадным коллективом «Ивушка плакучая»! Солистка и душа ансамбля — Мария Бокова!.. — Миша изобрел мягкий поворот головы — взмах руки, пальцы изящно, веером раскрылись из ладони. Перечень продолжился менее вдохновенно: — Гитара — Юрий Зазулин…
На пастухе — он произнесся последним — Михаил сделал выход.
— Герасим Катугин — вокал… — Миша задержал дыхание. В недружественный объект устремился прищуренный, пронизывающий взгляд. Таковой прошел мимо, ибо вокалист вожделенно и туманно глядел в предполагаемую публику и склонился в импозантном поклоне.
Миша пуще обострил зрачки, зычно, отчетливо прозвучало:
— Бывший воздушный акробат, участник группы «Братья Самотновы»… — Пауза произошла невеликая, едва ли не более красноречивая, чем звуки. Голос чрезвычайно возрос. — Герасим Самотнаф!! — Окончание фамилии «аф» почти прорычалось.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу