Врачи показали маме рентгеновские снимки, прямо в моем присутствии. Кит в это время куда-то отлучилась – то ли еды пошла купить, то ли еще за чем-то. Не знаю, почему доктор стал беседовать с мамой при мне. Может быть, думал, что я не слушаю, поскольку я читала Дилану «Маленького принца», хотя он спал.
– Он ваш сын?
– Нет, – ответила мама, не добавляя, как обычно, что Дилан приходится ей племянником. – Он работает у нас, за девочками присматривает.
– Давно он у вас работает?
Мама замялась. Я знала, что Дилан солгал, сказав, что ему шестнадцать лет; на самом деле ему было тринадцать, когда он впервые переступил порог нашего дома. Мама тоже не стала открывать всей правды – напротив, украсила ложью его ложь.
– Три года. С семнадцати лет.
Дилан жил с нами шесть лет, и она это, конечно, знала.
– Вот это новые повреждения – на ноге, на руке, на ключице. Сломанная скула почти зажила. – Я смотрела, как врач указкой тычет в яркие белые пятна на серых костях.
Мама кивнула.
Потом доктор перешел к другим снимкам. На второй ноге лодыжку пересекала зазубренная серая линия. Аналогичные линии виднелись на запястье и нескольких ребрах. Это застарелые переломы, объяснил доктор.
– Я даже не уверен, что он обращался с ними к врачу.
Мама прикрыла ладонью рот.
– Господи помилуй. Кто мог бы это сделать?
– И не такое бывает, – отозвался доктор.
Стоя у постели Дилана, я ладонью накрыла его запястье со старым переломом, потом нагнулась и положила на нее голову. Я думала о его шрамах, от сигар и пряжки ремня, и мне хотелось кого-нибудь убить.
Очень медленно.
Это было зверское мощное чувство.
Кит, когда узнала, долго плакала, но я не пролила ни слезинки.
* * *
После выписки из больницы Дилану предстоял долгий период реабилитации. Но к его услугам были три заботливые сиделки, которые ревностно ухаживали за ним, приносили ему книги, играли с ним в карты и другие игры. На первых порах он был замкнут и печален, сидел как сыч в своей комнате, отказываясь спускаться вниз, даже когда стало ясно, что он вполне может сползти по лестнице на заднице. Ни с кем из нас он не разговаривал – просто сидел и апатично смотрел в окно.
Но Дилан не представлял, на что способны женщины Бьянки. Мама каждое утро проветривала его комнату – раздвигала шторы и впускала в помещение свежее дыхание океана. Она меняла ему постель и повязки, заставляла содержать в чистоте свое тело, обтирая его мокрой губкой, пока он не окреп настолько, что мог делать это сам.
Кит приносила ему ракушки и птичьи перья, сообщала о состоянии океана и об условиях для серфинга, рассказывала, кто какие трюки вытворял на волнах.
Я читала ему, иногда по несколько часов кряду. В школьной библиотеке специально для него выискивала приключенческие рассказы, ходила в букинистическую лавку в Санта-Крузе, где покупала интересные романы, которые, как мне казалось, могли его увлечь. Дилан отвергал любые книги, в которых описывались жестокость и насилие. Соответственно «за бортом» оставалась масса ужастиков и авантюрных историй, но я все же сумела подобрать ему подходящее чтиво. В маминой комнате нашла толстые исторические романы – «Зеленая тьма» [36] «Зеленая тьма» (Green Darkness) – роман амер. писательницы Ани Сетон (1904–1990).
, романы Тейлор Колдуэлл [37] Тейлор Колдуэлл (1900–1985) – англо-амер. романистка. В своей прозе часто использовала реальные исторические события и лица.
, истории о прошлых временах. Это, конечно, были не любимые мною книги Джоанны Линдсей [38] Джоанна Линдсей (1952–2019) – амер. писательница в жанре исторического любовного романа.
, но они имели более закрученные сюжеты и Дилану нравились.
Отец раскаивался, так как знал, что он поступил несправедливо по отношению и ко мне, и к Дилану, но в искупление своей вины пошел лишь на одну уступку: позволил Дилану вернуться к нам при условии, что тот, когда поправится, сразу устроится на работу.
Сидя в пробке на мосту Харбор-бридж, я пытаюсь найти объяснение тому, почему я ему читала, а не он – сам себе. Наверно, была какая-то причина, но я ее не помню. Как бы то ни было, я читала ему всю весну и все лето, пока он постепенно исцелялся.
По крайней мере, физически. Его психологическое состояние оставляло желать лучшего. Он мало разговаривал и горстями пил таблетки – в ту пору про опиоидный кризис никто и слыхом не слыхивал, и врачи направо и налево выписывали «Викодин» и «Перкоцет».
Читать дальше